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LEAVES
OF GRASS

di Angelo Marinelli

‘Noi siamo natura, a lungo siamo mancati,
ma ora torniamo,/ diventiamo piante,
tronchi, fogliame, radici, corteccia,
siamo incassati nel terreno, siamo rocce,
[...] abbiamo ruotato e ruotato sinché
siamo arrivati di nuovo a casa, noi due
abbiamo abrogato tutto fuorché la liberta,
tutto fuorché la gioia’

Walt Whitman



Uomo e Natura,
storie di una riconciliazione possibile

La fotografia contemporanea, spesso chiusa nella
schiettezza immediata del clamore delle sue immagini,
dimentica il peso e il senso di quella poesia che, invece,
dovrebbe avere quando assume un carattere unicamente
artistico, teso nella ricerca di significati altri che affiorano
dall'anima di un linguaggio che attiva (o dovrebbe attivare)
una narrazione O una rappresentazione essenzialmente
mediata dalla virtu delle sue intrinseche estetiche.
Sperimentazione e virtuosismi tecnici forzati, esasperazione
del tono dellimmagine, eccessi e ridondanze, teatralita
vuote ed estreme, iper produzione e iper diffusione facili
allontanano da quel piacevole senso di abbandono che il
silenzio della contemplazione rapita sa concedere.

Angelo Marinelli torna, quasi una voce anomala nel
panorama della giovane fotografia e degli artisti della sua
generazione, a riportare la sensibilita della percezione al
centro di quelle “storie” che la sua identita fotografica
sa costruire con decisa consapevolezza. Un vibrante
romanticismo, sempre incerto tra oblio e condanna e,
dallaltro canto, rinascita ed affermazione, diventa la
traccia formale che permea tutte le sue immagini, tutti i
luoghi e le persone che sono fermate e trattenute dai suoi
scatti. Un romanticismo che non ha nulla di superficiale,
nulla di languido e svilente, ma, al contrario, che sa
impossessarsi di quella potente e detonante capacita di
sentire coi “sensi” - e con l'animo - di cui spesso non Ci
si cura o, peggio, di cui ci si vuole dimenticare per non
apparire “deboli” nel veloce e prepotente turbinio del
vivere attuale in cui ci si scorda di essere persone e si
finisce con l'essere schiavi del proprio personaggio.

Man and Nature,
stories of a possible reconciliation

Contemporary photography, often closed in the
immediate bluntness of roaring images, forgets the
poetic relevance and meaning that it should instead have
when it takes a uniquely artistic character, tense in the
search for other meanings emerging from the soul of a
language that activates (or should activate) a storytelling
or representation essentially mediated by the virtue of its
intrinsic aesthetics. Experimentation and forced technical
virtuosity, exasperation of the tone of the image, excesses
and redundancies, an empty and extreme theatricality, an
easy hyper-production and hyper-diffusion take away that
pleasant sense of abandonment that the silence of rapt
contemplation knows how to grant.

Angelo Marinelli returns as an almost anomalous voice
in the panorama of young photographers and artists of
his generation to bring the sensitivity of perception back
to the centre of those “stories” that his photographic
identity knows how to create with firm awareness. A
vibrant romanticism, always uncertain between oblivion
and condemnation and, on the other hand, rebirth and
affirmation, becomes the formal trace that permeates all
his images, all the places and people that are stopped and
held by his shots. Aromanticism that has nothing superficial,
nothing languid and demeaning, but, on the contrary,
that knows how to take possession of that powerful and
detonating ability to feel with the “senses” and with the
soul. An ability often not cared for or worse, forgotten, not
to appear “weak” in the fast and overwhelming whirlwind
of the current life where we forget to be humans and end
up being slaves of our own character.






Leaves of Grass,
Here the Frailest
Leaves of Me #3,
dittico, 2017,

160 x 110 cm cad.




Marinelli non nasconde paure e debolezze, fragilita e
incertezze, desiderio di appartenenza e aspirazione
alla liberta, tutti elementi che portano le affascinanti
opere del ciclo Leaves of grass a vivere un rinnovato
ritmo visivo che accentua ancor di piu il tono lirico
della visioni del giovane fotografo romano. Un ciclo in
cui la fotografia si apre con rafforzata ragione e acuita
sensibilita ad una lettura polisemantica che spinge lo
sguardo a sentire limmagine non solo con gli occhi,
ma anche con tutti gli altri sensi. Il processo su cui si
fonda lenergia rappresentativa delle sue visioni €
basato proprio sul senso di rallentamento che queste
producono in chi guarda: luci, ombre, pose, soggetti,
elementi di contorno contribuiscono in modo efficace a
far diminuire l'incessante e superficiale voracita con cui
si “assimilano” oggi le fotografie e le immagini in genere.

Marinelli does not hide fears and weaknesses, fragility and
uncertainties, a desire to belonging and an aspiration to
freedom, all elements that bring the fascinating works of the
Leaves of grass cycle to live a renewed visual rhythm that
accentuates even more the lyrical tone of the visions of the
young Roman photographer. A cycle where photography
opens with reinforced reason and heightened sensitivity
to a polysemantic reading that pushes the gaze to feel the
image not only with the eyes, but also with all the other
senses. The process founding the representative energy
of Marinelli's visions is precisely based on the sense of
slowing down they produce in the viewer: lights, shadows,
poses, subjects, contour elements effectively contribute to
reducing the incessant and superficial voracity with which
photographs and images in general are “assimilated” today.

Leaves of Grass,
Roots and Leaves Themselves Alone #1,
dittico, 2017, 54,5 x 76,7 cm cad.
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Riprendendo una pittoricita di antico sapore, che non
resta immune da accostamenti per suggestioni e memorie
ai grandi maestri della pittura e alla loro sconvolgente
potenza visiva senza tempo, le sue composizioni sono
scolpite, cercate, potenziate e innervate di un‘anima che
porta ad ampliare le possibilita con cui definirle e accettarle.
Osservarle spinge naturalmente a sentirsi parte di un
qualcosa di imprescindibile su cui soffermarsi, perché possa
essere davvero compreso, definito e percepito con piu
chiara consapevolezza e certezza.

La figurazione schietta asseconda limmediatezza di una
narrazione che non deve essere complessa nella sua
accessibilita, ma la stessa facilita di percezione & la chiave
d'accesso a quelle significazioni piu intime che, invece,
necessitano di un tempo maggiore, di una cura altra che,
oltrepassando i confini della semplice contingenza acclarata,
lascia intendere un tono interiore fortemente articolato,
multiforme e oscuro nell'essere integralmente compreso.

Taking up a pictoriality of ancient taste, which does notremain
immune to comparisons due to suggestions and memories
with the great masters of painting and their shockingly
timeless visual power, his compositions are sculpted, sought
for, strengthened and innervated by a soul broadening one’s
capabilities to define and accept them. Their observation
naturally leads us to feel part of something essential to dwell
on so that it can be truly understood, defined and perceived
with clearer awareness and certainty.

The straightforward figuration favours the immediacy of
a storytelling that must not be complex in its accessibility.
Its ease of perception is instead the key to accessing more
intimate meanings that need a longer time, a different cure
that, going beyond the limits of the simple ascertained
contingency, suggests a strongly articulated, multiform and
obscure interior tone to be integrally grasped.

11



12

Questa serie vede tornare protagonista l'uomo in dialogo
con la natura e, in questa sua personale da CUBO, addirittura
lintero allestimento funziona come una complessa
macchina scenica che lascia estendere l'atmosfera dello
scatto circoscritto nella/dalla fotografia a tutto lo spazio e
tutto l'ambiente che lo circonda.

Una selezione attenta di fotografie, un luogo ricolmo
di piante vere e una musica soffusa sono gli elementi
la cui coralita definisce quellavvenimento meditativo
rappresentato dalla lettura di Leaves of grass.

La grazia composta di Marinelli non nasconde, non
occulta, ma, incornicia la carica di un tema narrativo solo
suggerendolo e, affidata a pochi elementi la capacita di
proporre un flusso di pensieri e riflessioni che arricchiscono
la nostra qualita sensibile, sa tramandarci il dono della
riflessione-confessione con ilnon detto di noi da cui il tempo
presente spesso ci separa. Le opere, e gli elementi che ne
sostengono e amplificano il senso, ci aiutano a ritrovare le
tracce di uno spirito che potrebbe perdersi per sempre, ci
riconcilia con uno stato danimo ritrovato e ri-partecipato
che avvalora la coscienza del nostro essere nel e al mondo.

Ci sono pochi elementi che sono inestinguibile alimento
della poesia per immagini di Marinelli che vanno seguiti
come tracce, segni/evidenze che rimandano al cuore vivo
e pensante della bellezza ammaliante delle sue opere.
Proviamo a riassumerli come suggerimenti, spunti, aiuti,
come partiture che siano in grado di farsi leggere nel vissuto
dell'esperienza che trascende, pero, quella circostanziata e
limitata della mostra, ma che va oltre, perché nellambiguo
formalismo della loro essenza incontrano prima, sempre,
qualcosa di piu grande dell’Arte che ¢ la Vita.

This series sees Man back in dialogue with Nature and,
in this solo exhibition at CUBO, even the entire set-
up works like a complex stage machine that lets the
atmosphere of the shot defined in/by the photo extend
to the whole space and to the surrounding environment.
A careful selection of photographs, a place filled with
real plants and soft music are the elements whose unity
defines the contemplative event represented by the
reading of Leaves of grass.

Marinelli's composed grace does not hide or conceal, but
frames the power of a narrative theme just suggesting it.
Once having entrusted a few elements with the ability to
propose a flow of thoughts and reflections that enrich
our sensitive qualities, he knows how to pass on to us the
gift of reflection-confession with our unsaid from which
the present time often separates us. The artworks and
the elements that support and amplify their sense help us
find the traces of a spirit that could be lost forever and
that reconciles us with a rediscovered and re-participated
state of mind that corroborates the awareness of our
being alive and in the world.

Only few elements are inextinguishable food for the
poetry by images of Marinelli. They must be followed
as traces, signs/evidences that refer to the living and
thinking heart of the bewitching beauty of his works. Let
us see them as suggestions, hints, aids, as scores to be
read in the light of the lived experience that, however,
transcends the circumstantial and limited experience of
the exhibition, going further, because in the ambiguous
formalism of their essence they always meet first
something greater than Art, namely Life.

Leaves of Grass,
A woman waits for me #4, 2017, 40 x 30 cm
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Il Tempo

Arte e Vita siincontrano, quindi, trovando il principio per
ottenere una corrispondenza profonda con l'universalita
delle esistenze e non con la particolarita singolare
dell'individuo. Il tempo dello scatto parla dellUomo
non di un uomo preciso. Abbiamo gia detto quanto la
dimensione temporale sia fondamentale per Marinelli
che non solo la qualifica nella dichiarata attenzione
con cui definisce limmagine fotografica, ma anche
nell'esito che questa tramanda. Le scene immortalate
sono esempio di una circostanza che vale per chiunque,
che non si limita ad un frammento, ma si proietta nello
spazio del sentire di tutti. Ecumenicamente accoglie
l'altro trattenendo in sé qualcosa: sospese e congelate,
le foto respirano lentamente, per cedere il battito della
vita a chi le ammira.

Il tempo € poi quello che Marinelli sa far ritrovare a noi
spettatori: la qualita delle sue proposte obbliga, senza
forzare la mano, a riprendersi un tempo, appunto, esclusivo
rispetto alle abitudini della quotidianita. Se tutto viaggia
veloce, incessante e si consuma altrettanto rapidamente,
Leaves of grass (ma anche le precedenti sue serie) ristabilisce
una presa di coscienza sull'inutilita del correre, per trovare
linfa nuova nella pratica dellinterrogazione e nella
conseguente attesa della risposta. Il tempo della visione fa
riscoprire alluomo il mistero della sua stessa esistenza, il cui
tempo, scandito in cicli che separano la nascita dalla morte,
ricolloca il tutto in qualcosa di piu grande e imperscrutabile
che ¢ lincorruttibilita dell'eternita.

Time

Therefore, Art and Life meet, thus finding the principle
to obtain a deep correspondence with the universality of
existences and not with the singular particularity of the
individual. The time of the shot speaks of Man, not of a
precise man. It has already been explained how much
the temporal dimension is fundamental for Marinelli,
who qualifies it not only in the declared attention with
which he defines the photographic image, but also in the
outcome it hands down. The immortalized scenes are the
example of a circumstance that applies to anyone, that is
not limited to a fragment, but projects into the space of
everyone's feeling. Ecumenically, it welcomes the other,
holding something in itself: suspended and frozen, the
photos breathe slowly, handing over the beating of life to
those who admire them.

Time is then what Marinelli recovers for us as beholders:
the quality of his proposals imposes, without forcing
the issue, to recover an exclusive time with respect
to the habits of everyday life. If everything travels fast,
incessant and consumes just as quickly, Leaves of grass
(but also his previous series) reaffirms the awareness of
the futility of running to find new lymph in the practice
of interrogation and in the consequent expectation of
the answer. The time of vision lets Man rediscover the
mystery of his own existence, whose time, punctuated
in cycles that separate birth from death, rearranges
everything in something greater and inscrutable that is
the incorruptibility of eternity.



Corpo Natura

In questo senso la presenza delluomo diventa
assolutamente significante: il suo corpo, nudo, e indifeso,
vulnerabile, senza protezioni; & assoluto, totale, senza
ideologie e senza referenze culturali. E corpo di un uomo
che, sottratto dalla dimensione propriamente antropica
in cui si sente invincibile e ineffabile, ritrova il senso di
appartenenza a qualcosa di piu grande e di superiore che
lo mette nella condizione di ritrovare (e ritrovarvisi) la sua
dimensione mortale. Lumanita di Marinelli, ritrovato un
suo tempo specifico, si spoglia dellinutile eccedenza
della sua costruzione artificiale, libera la zavorra delle sue
impostazioni e imposizioni per ritrovarsi nel pieno del
vivere nel flusso e nel ritmo della Natura. | suoi corpi, tesi
o abbandonati, smarriti o consapevoli, vivono il segno
di una rinata corporeita, uscendo dalle vesti, rinvengono
nella liberta del contatto fisico con il patrimonio infinito
e universale del mondo vero che e quello della Natura. Il
contrasto tra la corporeita delineata e fragile delluomo e
quella aspra e dura della Natura genera quel presupposto
fondante di contrapposizioni e di appartenenze che sigillano
la dimensione im-permanente del vivere, fuori dalla ritualita
falsa dei sistemi umani. Nel tormento dellincertezza si
percepisce un senso di pace, un figliale ritorno all'abbraccio
materno che nulla nasconde dei suoi contrasti e delle sue
contraddizioni: da una parte laccoglienza della vita che si
insinua e torna sempre - metafora della caparbieta naturale
e proprio la forza dell'erba che cresce testarda infiltrandosi
negli ambienti artificiali delluomo - mentre, dallaltra,
abbiamo l'ineluttabile imprevedibile arrivo della morte.

Body Nature

In this sense, Man's presence becomes absolutely
significant: his naked body is defenceless, vulnerable,
without protection; it is absolute, total, without ideologies
and without cultural references. It is the body of a man
who, removed from the purely anthropic dimension in
which he feels invincible and ineffable, rediscovers the
sense of belonging to something greater and superior,
thus being able to recover his mortal dimension (and
himself). Once recovered its own specific time, Marinelli's
humankind strips itself of the useless surplus of every
artificial construction, frees the ballast of its settings and
impositions to find itself living in the flow and rhythm of
Nature. Its bodies, tense or abandoned, lost or aware,
live the sign of a reborn corporeity, emerging from their
garments, finding themselves in the freedom of physical
contact with the infinite and universal patrimony of the
true world of Nature. The contrast between the limited and
fragile corporeality of man and the harsh and hard Nature
generates that founding presupposition of contrasts and
belonging that seal the im-permanent dimension of
living, out of the false rituality of human systems. In the
torment of uncertainty, it is perceived a sense of peace,
a filial return to the embrace that hides nothing of its
contrasts and contradictions. On the one hand, there is
the welcome of life, creeping in and always returning - a
metaphor of natural stubbornness is just the strength of
the grass that stubbornly grows infiltrating man’s artificial
environments - whereas on the other hand there is the
inevitable unpredictable arrival of death.
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Leaves of Grass,

A woman waits for me,
dittico, 2017,

160 x 110cm cad.
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Il senso ciclico dell'esistere si celebra, quindi, come
tracciato silente nelle immagini di Marinelli che non
parlano solo di un ritrovato rapporto e correlazione tra
umano e naturale, ma stabiliscono anche il principio di
un equilibrio che va accettato, accolto e rispettato.

Luce buio

Ad acuire la spettacolarita poetica, mai ostentata e mai
urlata, di questo ritrovarsi come parte di un tutto, con
le sue dinamiche e i suoi contrasti, abbiamo la scelta di
Marinelli di collocare i suoi soggetti in istanti di trattenuta
ambiguita, quando, tra la notte e il giorno, la luce e il buio,
danzano con i loro effetti sulla pelle delle cose.

Quando un istante e laltro della giornata si sposano
nell'equilibrio e abbiamo la tensione tra rivelazione e
apparizione e mistero ed oblio. Con un'attenzione di
lettura davvero capacissima lartista ci introduce alla ritualita
dell'accoglimento dell'illuminazione rivelata e la spaventosa
incertezza del buio del dubbio. La luce definisce, scolpisce,
enfatizza, polarizza e caratterizza la soggettivita delle
cose, la particolarita del momento, la sollecitudine della
narrazione, per contro 'ombra lascia sopravanzare il mistero
della paura, la fragilita dominata dal mistero che spaventa,
lincombente potenza del potere del non conosciuto.

Leaves of Grass, The voice of the rain, 2017, 76,7 x 54,5 cm.

The cyclic sense of existence is therefore celebrated as a
silent path in the images of Marinelli that not only speak of a
rediscovered relationship and correlation between human
and natural, but also establish a principle of a balance that
must be accepted, welcomed and respected.

Light Darkness

The never ostentatious and never shouted poetic
spectacularity of this finding itself as part of a whole, with
its dynamics and its contrasts, is sharpened by Marinelli's
choice to place his subjects in moments of restrained
ambiguity, when, between night and day, light and darkness,
they dance with their effects on the skin of things.

It is when different instants of the day marry with a perfect
balance, creating the tension between revelation and
apparition, mystery and oblivion. With a truly competent
reading attention, the artist introduces the rituality of the
reception of revealed illumination and the frightening
uncertainty of dubious darkness. Light defines, sculpts,
emphasizes, polarizes and characterizes the subjectivity
of things, the particularity of the moment, the solicitude of
the storytelling. On the other hand, darkness upholds the
mystery of fear, the fragility dominated by the frightening
mystery, the impending power of the unknown.
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Luce e buio architettano un piano di emozioni che hanno
ruolo determinante, anche in questo caso, nel rallentamento
del tempo presente: nulla si dichiara e tutto si predispone
alla magnificente importanza del suo contenuto.

Il fine ultimo di ogni scatto resta quello di far ritrovare
quellattimo prolungato oltre la sua temporalita, tra
lalternante equilibrio di buio e luce che dettano e
sottraggono dettagli e per questo impongono alla visione
dello sguardo di trattenersi, di soffermarsi, di ripercorrere
piu volte lo spazio ir-reale dell'opera, dove, empiricamente,
ritroviamo riflessi noi stessi in quegli uomini solitari,
abbandonati alla salvifica potenza dell'elemento Naturale.

Musica Spiritualita

Marinelli illumina e spegne lo squardo secondo un ritmo
e una musicalita che lasciano percepire anche un flusso
di impressioni sonore oltre il tempo dellimmagine:
calarsi nella visione di questi lavori lascia riaffiorare
motivi inaudibili altrimenti.

In quello spazio di silenzio e di rallentamento tanto
faticosamente trovati, la suggestione del luogo apre alla sua
silenziosa ed effimera sonorita che, sempre sposando un
doppio binario di senso, tra rumore ambientale e artificialita
compositiva delluomo, da modo a ciascuno di riprendere
le fila di una propria esperienzialita che, dalla memoria o dal
sogno, si preannuncia nel reale.

Light and darkness create a plane of emotions that have a
decisive role, even in this case, in slowing the present time:
nothing is declared and everything is predisposed to the
magnificent importance of its content.

The ultimate goal of each shot is to find that moment
prolonged beyond its temporality, between the alternating
balance of darkness and light that dictate and subtract
details, and for this reason force the vision of the eye to
restrain itself, to linger, to retrace several times the un-real
space of the work, where, empirically, we find ourselves
reflected in those solitary men, abandoned to the saving
power of the Natural element.

Music Spirituality

Marinelli illuminates and extinguishes the gaze according to
a rhythm and a musicality that also allows the perception
of a flow of sound impressions beyond the time of the
image: descending into the vision of these works allows the
resurfacing of motifs that would otherwise be inaudible.

In that space of silence and slowdown so painstakingly
found, the suggestion of the place opens to its silent
and ephemeral sonority that, always sharing a double
track of meaning, between environmental noise and
human compositional artificiality, allows resuming the
sense of one’s experience that, from memory or dream,
promises to be real.

Leaves of Grass, the Myth of Sisyphus,
2017,110 x 76,7 cm.
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In questo senso diventa fondamentale la collaborazione con il compositore, musicista e sound designer Luca
Longobardi che, in occasione di questa mostra, mappa i suoni ambientali del luogo degli scatti, compone ed
esegue una serie di pezzi che completa il lavoro di Marinelli offrendo un ulteriore elemento di lettura analitica.
La musica, unita agli altri elementi costruisce un complesso apparato scenico che accoglie, circonda e veste lo
sguardo e l'animo di chi guarda. Non importa, quindi, se sentita e accompagnata nella realta, o sentita con la
coralita dell'animo, la musica intrinseca ai suoi lavori rimanda a quel ritrovato alleggerimento della coscienza che
e fuori dal tempo e dai tempi. Non ci sono riferimenti a religiosita specifiche, eppure il senso di una spiritualita
trascendente affiora proprio da questo intenso inno taciuto e trattenuto nella memoria. Si osserva e si contempla
come se si assolvesse ad una preghiera laica, ad un ricongiungimento con l'Infinito, con l'Ineffabile.

Lo status di ritrovata armonia dell'uomo coincide proprio con quella capacita di incarnarsi con quello che ci
circonda, il quale non € una quinta che fa da sfondo alla nostra vita, ma un elemento in cui toccare le parti del
tutto di cui, a tutti gli effetti, facciamo parte.

Marinelli, tra tono quasi consolatorio e conciliante e uno aspro nella sua severa perentorieta, ci conquista
sempre perché in fondo non risolve mai nulla del tutto; indica una via, definisce un impulso a fare, ma non
dichiara mai una destinazione, un traguardo. La conquista finale spetta al singolo e al suo desideroso anelare
davanti allirrisolto mistero, piu profondo ed ancestrale, di quellimmensita inspiegabile, che & la Vita, e di
cui tocchiamo solo fugaci frammenti. La risposta sembra essere quella dell'accettazione senza costruzioni
dell'arcano mistero dellAmore universale che deve per forza di cose passare, per noi, dalla riconciliazione
con la Natura e la bellezza dell’'Universo, per ritrovare non solo una pace interiore e dello spirito, ma anche
quella del corpo e dei sensi.

di Matteo Galbiati



In this sense, it is fundamental the collaboration with the composer, musician and sound designer Luca
Longobardi, who on this exhibition maps the environmental sounds of the place of the shots, composes and
performs a series of pieces that complete Marinelli's work by offering a further analytical reading element. The
music, combined with the other elements builds a complex stage apparatus that welcomes, surrounds and
attires the look and soul of the beholder. Therefore, regardless whether heard and accompanied in reality or
felt with the unity of the soul, the music intrinsic to Marinelli's artworks refers to that rediscovered lightening
of consciousness that is out of time and of times. There are no references to specific religiosity, yet the sense
of a transcendent spirituality emerges precisely from this intense hymn, unspoken and unforgotten. There is
observation and contemplation, just as if it were a secular prayer, a reunion with the Infinite, with the Ineffable.

The status of rediscovered harmony of Man coincides precisely with that ability to be incarnated in
what surrounds us, which is not a background to our life, but an element to touch the parts of the
whole of which we are a part to all effects.

Marinelli, between an almost consolatory and conciliatory tone and a severely peremptory harsh tone
always conquers us, because in the end he never completely solves anything. He indicates a way, defines
an impulse, but never declares a destination, a goal. The final conquest lies with the individual and
her/his eager longing for the deeper and ancestral unresolved mystery of that inexplicable immensity
that is Life, and of which we touch only fleeting fragments. The answer seems to be the acceptance
without constructions of the arcane mystery of universal Love, which must necessarily pass, for us, from
reconciliation with Nature and with the beauty of the Universe, to find not only the peace of the spirit, but
also that of the body and senses.

by Matteo Galbiati
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