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La casa, 2004, olio su lino. Cm 100x140. Courtesy Otto Gallery, Bologna. Foto di ©Francesco Ballestrazzi.



O R I Z Z O N T E  VA R I A B I L E ,  S G UA R D O  F I S S O

Un giorno di dieci anni fa Emidio Clementi, musicista e scrittore, chiama Andrea Chiesi chieden-
dogli di accompagnarlo in una passeggiata nelle periferie di Bologna. La chiamata non è giusti-
ficata esclusivamente dal rapporto di lunga data che lega i due, bensì dal fatto che Clementi 
descrive già allora Chiesi come «un esperto in materia di periferie».

«A lui non interessa testimoniare il degrado, i suoi quadri non sono l’ennesima conferma della 
caducità delle cose umane né un grido di denuncia, quanto piuttosto il tentativo ambizioso di 
ridare vita ai sogni di funzionalità che un giorno quegli edifici hanno incarnato. Per questo i suoi 
bianchi sono splendenti, le forme maestose e gli ingranaggi che riempiono le tele paiono marciare 
ancora a pieno regime. Lo spirito con cui Andrea si rapporta al paesaggio è quello di un archeologo. 
Un archeologo del passato prossimo e quindi, inevitabilmente, un archeologo della periferia».1

Dieci anni dopo Chiesi ritorna nella periferia bolognese, in particolare al Pilastro, per una 
nuova esplorazione. Orizzonte variabile è il tentativo di tracciare un percorso antologico che 
attraversa la lunga e prolifica produzione dell’artista modenese a partire dalla relazione con le 
periferie per immaginare un dialogo con il paesaggio contemporaneo.

Nel panorama urbano e metropolitano periferia e orizzonte sono concetti indissolubilmente 
legati. La direzione dello sguardo orientata ossessivamente dall’urbe al suburbio fa sì che 
quest’ultimo si configuri come unico orizzonte possibile. Allo stesso tempo se dal punto di 
vista etimologico i due termini condividono l’idea di limite e di circolarità, sul piano simbolico 
entrambi possono essere utilizzati come sinonimi di sviluppo e rinnovamento. In questa 
seconda ipotesi risiede il carattere ambiguo che più di tutti oggi contraddistingue le periferie, 
zone ai margini certo, ma sempre al centro del discorso pubblico, territori di frontiera senza 
dubbio, ma posti sotto i riflettori perché capaci di incarnare contraddizioni, incoerenze e 
antinomie altrove meno evidenti.
Da un lato quindi l’idea di orizzonte in tutte le sue accezioni, dall’altro la contraddizione di unire 
al sostantivo l’aggettivo variabile, minando alla base la definizione che lo vorrebbe come unico 
punto saldo al termine della visione.
La variabilità dell’orizzonte ha una spiegazione elementare a livello geografico, Andrea Chiesi 
infatti è partito rivolgendo lo sguardo a ciò che lo circondava, a Modena la sua città, ai suoi 
spazi marginali, per poi proseguire l’esplorazione sul territorio nazionale a Bologna, Milano, 
Genova giungendo a Berlino, New York, Pechino, arrivando a constatare che alla base delle sue 
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ORIZZÓNTE dal gr. ORÌZ-
ON – genit. ORIZONTOS  
(sottoin. KYKLOS circolo) 
che termina, e questo da 
ORIZO termine, denomina-
tivo di ÒROS limite, confine, 
che confronta con OYRÀ 
coda, cioè la parte estrema 
terminale (v. Oriente); men-
tre altri men bene o aggrup-
pa con ORAO vedo, guardo.



Perpetuum 5, 2011, olio su lino. Cm 35x50, Collezione privata.
La serie Perpetuum è nata da una collaborazione con Paola Verde.
 

rappresentazioni ci fosse sempre il medesimo oggetto. I soggetti dei suoi dipinti, in particolare 
le visioni panoramiche, sono orizzonti impermanenti, prospettive in cui lo skyline2  è composto 
da numerosi livelli sovrapposti, siano essi durevoli come quelli architettonici (residenziali, 
commerciali o infrastrutturali), mobili come le auto, i cartelli, le bandiere o effimeri come i graffiti.

Le periferie per Andrea Chiesi sono luoghi fisici e mentali, distanti e prossimi, spazi privilegiati 
di contemplazione del reale, da sempre al centro del suo obiettivo. Il suo sguardo, infatti, 
è in primo luogo fotografico: un percorso di analisi della condizione urbana che permette 
registrazioni immediate, scansioni continue, da rielaborare in un momento successivo. Alla 
fotografia poi è preceduto, solo in termini cronologici, il disegno, come indagine diretta, sul 
campo, come segno in azione che in alcune produzioni recenti viene realizzato dal vivo.

Il paesaggio urbano, complesso organismo che ospita il vivere quotidiano, è il punto di partenza 
e il punto di arrivo, un avvio instabile e un approdo sicuro, è stato e rimane uno dei temi prediletti 
nella pittura di Andrea Chiesi. Già agli albori della sua produzione l’elemento dello scenario 
suburbano faceva capolino all’interno di tavole a fumetti pregne di fabbriche abbandonate, 
di duri contrasti tra bianco e nero, di atmosfere di periferia ancora non identificate come 
immagine unica su cui concentrare tutta l’attenzione.

Una serie di disegni su carta della fine degli anni ’90 introduce e convoglia lo sguardo 
sull’architettura, a volte avvicinandosi per cogliere alcuni dettagli altre volte allontanandosi 
fino ad afferrare, seppur parzialmente, piccole porzioni di urbanistica. In questo caso specifico 
il segno è pesante, grasso (si direbbe pensando allo strumento, la grafite), luci e ombre 
sono parte di un unico passaggio, la velocità di esecuzione apre alla visione in serie, ad una 
successione quasi narrativa in cui però il protagonista è lo spazio, il vuoto, l’edificio privo della 
presenza umana.

Dalla serie La casa (2004) in cui l’artista ritrae porzioni di realtà ravvicinate attraverso una 
finestra, alla serie Kriptoi (2007) dedicata alle Ex Manifatture Tabacchi di Milano e Modena 
in cui l’allontanamento dello sguardo permette di abbracciare territori più vasti, dalla serie 
Perpetuum (2011) dove vige il protagonismo indiscusso delle aree dimesse alla serie Ucronie 
(2013) consacrata alla sospensione temporale fino alla recente Karma (2015) la possibilità di 
scorgere punti di contatto è in costante crescita. Come fosse una sola grande raffigurazione di un 
orizzonte continuo, proprio come quello reale che corre tutto intorno la circonferenza terrestre.

2. I l  termine skyline è utilizzato perché 
la sua definizione in lingua inglese com-
prende gli  orizzonti urbani composti da 
edifici,  grattacieli  e altre costruzioni 
(“the outline of something, as the buil-
dings of a city,  against the sky”).
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La struttura delle composizioni di Andrea Chiesi che privilegia la stratificazione di superfici 
su di unico supporto (la tela) si rispecchia nell’ossessione per le aperture e le chiusure della 
prospettiva visiva. Nei suoi dipinti, anche in quelli d’interni, il ritmo dell’osservazione è scandito 
dall’attraversamento di soglie, una di seguito all’altra. Una porta semi aperta, una finestra 
spalancata, una tenda da cui filtra la luce del giorno, così come nei dipinti di paesaggio ponti, 
gasometri, condomini, linee ferroviarie, sopraelevate, si affastellano occupando l’estensione 
dello spettro visivo e insieme descrivendone lo sviluppo lineare.

La linea dell’orizzonte è solo uno dei limiti con cui si confronta da lungo tempo la pittura di 
Andrea Chiesi. Dall’istantaneità dello scatto fotografico che per il pittore è un appunto visivo 
parte di un taccuino che alimenta in continuazione, al tempo lungo e riflessivo della pittura 
che indugia sul soggetto sottoponendolo a una sedimentazione, a una cristallizzazione come 
ama definirla. Durante la realizzazione del quadro la realtà si allontana, subisce un processo 
di astrazione, si libera dei connotati fisici, architettonici, cromatici persino di quelli sociali e 
politici, pennellata dopo pennellata. La pittura per Chiesi è meditazione e dipingere l’orizzonte 
è congiungersi con l’Oriente, con la materia più estrema e lontana, «più il mondo è veloce e 
digitale, più la pittura diventa lenta e fisica; più c’è un consumo bulimico di immagini superficiali, 
più la pittura è preziosa e contemplativa». 3

3 .  A .  C h i e s i ,  i n t e r v i s t a  c o n  F r a n c o 
Fa n e l l i  p u b b l i c a t a  i n  o c c a s i o n e  d e l -
l a  m o s t r a  Ka r m a n  p r e s s o  l a  G a l l e r i a 
G u i d i  &  S c h o e n ,  2 0 1 6

Ucronie 13, 2013, olio su lino. Cm 70x100. Courtesy Galleria Guidi&Schoen, Genova.
 

A N D R E A  C H I E S I

Modena, 1966. Si forma frequentando la scena della controcultura punk dei primi anni ‘80. 
Esordisce disegnando figure che emergono da un colore nero-violaceo per dissolversi nella 
luce. Successivamente sviluppa una ricerca sul paesaggio contemporaneo, sul tempo e la 
memoria, attraverso una pittura a olio su tela di lino, lenta e rigorosa, che si fonde con i concetti 
di impermanenza e vacuità. La sua attività artistica si arricchisce delle Residenze a Pechino 
(2015), Berlino (2011) e Brooklyn (2010). Dal 2015 è docente di pittura presso l’Accademia di Belle 
Arti di Ravenna.
Ha vinto i premi Gotham Prize, Istituto Italiano di Cultura New York (2012); I Premio Terna 
(2008); V Premio Cairo Editore (2004), XXXVIII Premio Suzzara (1998). Ha collaborato con gli 
scrittori Roberto Alperoli, Emidio Clementi, Ugo Cornia, Giancarlo Liviano D’Arcangelo, Marco 
Philopat, Giovanni Rossi, Simona Vinci. Ha collaborato, inoltre, con i gruppi musicali Ataraxia, 
Officine Schwartz, Disciplinatha, Massimo Volume Consorzio Suonatori Indipendenti, Giovanni 
Lindo Ferretti, Siegfried, Dario Parisini, Marco Philopat.

Claudio Musso
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VA R I A B L E  H O R I Z O N ,  STA R I N G  G A Z E 

One day, ten years ago, Emidio Clementi, musician and writer, calls Andrea Chiesi asking him 
to accompany him on a walk in the outskirts of Bologna. The call is not justified solely by the 
longstanding friendship between the two, but by the fact that Clementi already describes 
Chiesi as “an expert of the suburbs.”

«He is not interested in witnessing the degradation, his paintings are not yet another confirmation 
of the transience of human affairs or a cry of complaint, but rather the ambitious attempt to 
revive the functionality dreams that one day those buildings have embodied. Therefore, his 
whites are bright, his shapes are majestic and the gears that fill the canvases seem to work still at 
full capacity. The spirit with which Andrea is related to the landscape is that of an archaeologist. 
An archaeologist of the recent past and therefore, inevitably, an archaeologist of the outskirts».1 

Ten years later Chiesi comes back in the outskirts of Bologna, in particular at the Pilastro 
quarter, for a new exploration. Variable horizon is the attempt to draw an anthological path 
crossing the long and prolific production of the Modena artist, starting from the relationship 
with the peripheries to imagine a dialogue with the contemporary landscape.

In the urban and metropolitan landscape, periphery and horizon are inextricably linked 
concepts. The gaze obsessively oriented from the urbe to the suburbia means that this latter 
is configured as the only possible horizon. At the same time, if from the etymological point 
of view the two words share the idea of limit and circularity, symbolically both can be used 
as synonyms for development and renewal. In this latter hypothesis lies the ambiguity which, 
more than anything else, presently distinguishes the suburbs, marginal areas but always at the 
centre of public discourse, undoubtedly border territories but always in the spotlight because 
able to embody contradictions, inconsistencies and antinomies which are less obvious 
elsewhere.

On the one hand, therefore, the idea of horizon in all its meanings, on the other hand, the 
contradiction of uniting the noun to the adjective variable, undermining the definition that 
would have it as a single firm point at the end of the vision.
The horizon variability has a geographically simple explanation. In fact, Andrea Chiesi started 
turning his eyes to his surroundings, his town Modena, its marginal areas, and continued 
exploring his country in Bologna, Milan, Genoa, arriving in Berlin, New York, Beijing, coming 
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HORIZON from the 
Greek ORÌZON - genit. 
ORIZONTOS (below 
KYKLOS circle) which ends, 
and this from ORIZO term, 
denominative of ÒROS 
limit, boundary, which 
compares with OYRÀ tail, 
namely the extreme end 
(v. East); while others less 
well or combines with 
ORAO I see, I look.



Favignana, 2015, olio su lino. Cm 50x70. Coutesy Galleria Guidi&Schoen, Genova.
 

Karma 19, 2015, olio su lino. Cm 70x100. Coutesy Galleria Guidi&Schoen, Genova. 
 



Karma 20, 2015, olio su lino. Cm 50x70. Coutesy Galleria Guidi&Schoen, Genova.
Ispirato ad una foto di Emily Stone. 

to see that at the basis of his art works there was always the same subject. The subjects of 
his paintings, especially the panoramic views, are impermanent horizons, prospects where 
the skyline2 is made up of several overlapping layers, be they durable like the architectural 
(residential, commercial or infrastructural) ones, movable like cars, signs, banners, or 
ephemeral like graffiti.

The suburbs for Andrea Chiesi are physical and mental places, distant and next, privileged 
spaces of real contemplation, always the centre of his objective lens. His gaze, in fact, is 
primarily a photo: a process of analysis of the urban condition that enables immediate 
recording, continuous scanning, to be reprocessed later. Photography is preceded, only in 
chronological terms, by drawing, as a direct investigation in the field, as a sign in action that, in 
some recent productions, is performed live.

The urban landscape, complex organism hosting the daily life, is the starting point and the 
ending point, an unstable start and a safe harbour, has been and remains one of the favourite 
themes in Andrea Chiesi painting. Already at the dawn of his production, the element of 
suburban scenery peeked inside comics’ pages pregnant with abandoned factories, hard 
contrasts between black and white, suburban atmospheres still not identified as a unique 
image focussing the whole attention.

A series of drawings on paper of the late ‘90s introduces and conveys the gaze on architecture, 
sometimes approaching to grasp certain details, sometimes moving away to embrace, albeit 
partially, small urban portions. In this specific case the sign is heavy, fat (so it seems, thinking 
about the used tool, graphite), lights and shadows are part of a single step, the speed of 
execution opens to the vision in series, to an almost narrative succession where, however, the 
protagonist is the space, the emptiness, the building devoid of human presence.

From The House  series (2004), where the artist portrays close portions of reality through a 
window, to the Kryptoi series (2007) dedicated to the former Tobacco Manufactures of Milan 
and Modena, where the distanced eye allows to embrace wider territories, from the Perpetuum 
series (2011), with the undisputed protagonist of the abandoned areas, to the Ucronie series 
(2013) devoted to the suspension of time, until the recent Karma (2015), the chance to see 
the contact points is constantly increasing. As if it were a single large representation of a 
continuous horizon, just like the real one running all around the Earth’s circumference.

2 .  T h e  t e r m  s ky l i n e  i s  u s e d  b e c a u s e 
i t s  d e f i n i t i o n  i n  E n g l i s h  c o m p r i s e s  t h e 
u r b a n  h o r i zo n s  c o m p o s e d  b y  b u i l d i n g s , 
s ky s c r a p e r s  a n d  o t h e r  s t r u c t u r e s  ( “ t h e 
o u t l i n e  o f  s o m e t h i n g ,  a s  t h e  b u i l d i n g s 
o f  a  c i t y ,  a g a i n s t  t h e  s ky ” ) .



The structure of the compositions of Andrea Chiesi that favours the stratification of surfaces 
on a single support (the canvas) is reflected in the obsession for openings and closures of 
visual perspective. In his paintings, even in interiors, the crossing of thresholds, one after the 
other, marks the observation rhythm. A semi-open door, an open window, a curtain filtering the 
daylight, just like bridges, gasometers, condos, railway lines, platforms in landscape paintings, 
pile up occupying the extent of the visible spectrum and describing its linear development.

The horizon is just one of the limitations that Andrea Chiesi’s painting has been facing for a long 
time. From the instantaneity of a photo, that for the artist is a visual note on a notebook where 
he continuously writes, to the long and reflective time of painting that lingers on the subject by 
subjecting it to a sedimentation, a crystallization, as he likes to call it.
During the making of the painting reality moves away, undergoes a process of abstraction, gets 
rid of its physical, architectural, chromatic features, even the social and political ones, stroke 
by stroke. Painting for Chiesi is meditation and painting the horizon is joining the East, with 
the most extreme and far away matter, “the faster and more digital gets the world, the slower 
and more physical becomes painting; the more bulimic becomes the consumption of surface 
images, the more valuable and contemplative is painting.” 3

Karma 23, 2015, olio su lino. Cm 50x70. Courtesy Galleria Guidi&Schoen, Genova.

3 .  A .  C h i e s i ,  i n t e r v i e w  w i t h  F r a n c o  Fa -
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A N D R E A  C H I E S I

Modena, 1966. He grows up attending the scene of the punk counterculture of the early 80s. 
He starts drawing figures emerging from a black-purple background to dissolve in the light. 
Then he develops a research on contemporary landscape, time and memory, through a slow and 
rigorous oil painting on linen canvas, which merges with the concepts of impermanence and 
emptiness. His artistic activity takes advantage of his sojourns in Beijing (2015), Berlin (2011) 
and Brooklyn (2010). Since 2015 he has been teaching Painting at the Academy of Fine Arts in 
Ravenna.
He has won awards Gotham Prize, Italian Cultural Institute New York (2012); I Terna Prize (2008); 
V Cairo Editore Prize (2004), XXXVIII Suzzara Prize (1998). He has collaborated with the writers 
Roberto Alperoli, Emidio Clementi, Ugo Cornia, Giancarlo Liviano D’Arcangelo, Marco Philopat, 
Giovanni Rossi, Simona Vinci. He ha salso collaborated with the bands Ataraxia, Officine 
Schwartz, Disciplinatha, Massimo Volume Consorzio Suonatori Indipendenti, Giovanni Lindo 
Ferretti, Siegfried, Dario Parisini, Marco Philopat.

Claudio Musso
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