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La mostra Sironi - Burri: un dialogo italiano mette a confronto non solo due opere, ma due idee di Italia e di arte
italiana: il dialogo serrato tra la Composizione murale (1940-42 ca.) di Mario Sironi e il Nero con punti (1958) di
Alberto Burri - proposto nel centenario della nascita di quest'ultimo, celebrato in tutto il mondo - testimonia la

tensione creativa verso la ricostruzione della realta che anima [ltalia tra la Seconda Guerra Mondiale e il dopo-
guerra. Due epoche, collegate da un faticoso, doloroso ed entusiasmante percorso collettivo di ridefinizione
diunfidentita culturale.

Ricostruire la ricostruzione

Fatto eloquente: appena il popolo italiano fu abbandonato dai suoi capi, in quei mesi, si risollevo dalla
catastrofe, riacquisto le sue qualita umane, le sue tradizioni di civilta.
CORRADO ALVARO, LITALIARINUNZIA? (1945)

Concepiti, elaborati e realizzati in anni di polemiche e diistanze contrapposte, questi due oggetti artistici
rendono conto di possibili strategie di negoziazione con la crisi e con la transizione che investono l'identi-
ta del Paese.Mentre un mondo crolla e finisce, un altro nasce e inizia ad articolarsi: l'ltalia durante 'ultima
fase del conflitto e nellimmediato dopoguerra si articola attorno a nuove esigenze e istanze - che a volte
si scoprono antichissime. Il pensiero culturale riesce cosl a riconoscere nella massima chiusura di oriz-
zonti, nellanegazione di ognipossibilita, il momento in cui altri orizzonti si schiudono. Generg, attraverso
l'osservazione e la suaerganizzazione formale, un immaginario che prima non esisteva nella percezione
comune: si infiltrain un interstizio della realta perché lo creg; si muove e si sposta quando tutte le altre
forme razionali sono paralizzate.

Ultaliariusclinfattiaricostruire una forma alta ed efficace di consapevolezza guardando la propriarealta
tragica, non certo continuando a negarla e arifiutare di considerarla per quello che era: il suo ‘grado zero’'
non era solo un'ipotesi, ma la situazione reale in cui era piombata la collettivita. Inoltre, lo sguardo collet-
tivo, per poter guardare questa realta dopo vent'anni di atrofia, andava allenato e addestrato a percepi-
re: occorreva cercare con ostinazione un nuovo punto di vista per riconoscere un Paese che era rimasto
nascosto a se stesso cost a lungo. E questa operazione di aggiustamento avrebbe influenzato in maniera
profonda e duratura lautofermazione collettiva: sarebbe stata la base di ognisuccessiva ricostruzione.

ILritorno alla normalita fu lento e doloroso. Gli aiuti finanziari e la concessione di prestiti a lungo termi-
ne da parte degli americani contribuirono in misura determinante a risollevare, nel giro di soli due anni,
l'economia italiana insieme a quelle del resto dell’Europa occidentale. La cultura, da parte sua, si inca-
rico di trasferire questo gigantesco lavoro di ricostruzione sul piano dell'identita collettiva. Il neoreali-

smo italiano - di Roberto Rossellini (Roma cittd aperta, 1945; Paisa, 1946; Germania anno zero, 1948), di
Vittorio De Sica, (Sciuscid, 1946; Ladri di biciclette, 1948; Miracolo a Milano, 1951; Umberto D., 1952), di
Luchino Visconti (La terra trema, 1948; Bellissima, 1951), di Alberto Lattuada (Il bandito, 1946), di Carlo
Lizzani (Achtung! Banditil, 1951) - consiste principalmente dunque nella ricostruzione di uno sguardo cul-
turale sulla realta: una ridefinizione radicale della prospettiva, e dei paradigmi attraverso cui gli italiani
percepiscono il mondo che li circonda, e se stessi: “Nonostante le forze avverse e la mancanza di tutto,
il cinema italiano riprende il cammino. Rinasce come campo di contraddizioni che gli consentono di di-
ventare la carta diplomatica vincente di riabilitazione dell'ltalia (a fine guerra, immagine ‘dellimpotenza
fatta persona’) e di suo rapido reinserimento nel consenso internazionale. Agli occhi del mondo il cinema
diventa simbolo della volonta diriscatto d'un popolo sconosciuto e modo diretto di familiarizzare con lui.
E questo cinema, che non nasconde nulla, che vuole riappropriarsi dei poteri dello sguardo di vedere e
testimoniare, aridare dignita morale e visibilita a un paese povero e vitale che il fascismo aveva cercato
dioccultare.[...] In nessun altro momento della storia del cinema, se non forse all'epoca della sua nascita,
lo schermo & il punto di fusione pili perfetto tra il mondo della finzione e quello della realta. Tutte le teo-
rizzazioni che si erano sviluppate nel ventennio precedente sul montaggio, sull'autonomia del linguaggio
cinematografico, sulla recitazione vengono spazzate da questa situazione inedita in cui la catastrofe di-
venta elemento di palingenesi” (Gian Piero Brunetta, Dal neorealismo alla dolce vita, in Guida alla storia
del cinema italiano 1905-2003, Einaudi 2003, pp. 129-130).

Cosi, la ricostruzione immateriale (politica, culturale, immaginaria, identitaria) dell'intera nazione pro-
cede in parallelo con quella materiale (economica, sociale, infrastrutturale).

Il paragone tra le macerie dell'ltalia attuale e quelle del secondo dopoguerra e diventato rapidamente,
negli ultimi anni, una sorta di mantra dell'universo mediatico e dei rituali culturali nazionali. La prospet-
tiva odierna, pero, ha il vizio di attestarsi sempre sul dopo, sulla ricostruzione avvenuta o comunque gia
in corso, suun mondo gia vivo - invece di guardare direttamente la desolazione prima della rinascita. Non
e un caso, allora, che nel senso comune la ricostruzione e il boom economico dei secondi anni Cinquanta
siano sostanzialmente sovrapposti, quando sono due momenti successivi; cost come lidea stessa del
“miracolo” e il suo intero arco semantico tendono forse a oscurare il processo faticoso di come a quel
miracolo si arriva: il processo della costruzione di una consapevolezza.

Il dialogo tra Sironi e Burri - due artisti cost diversi, cosl lontani, e che pure come pianeti distanti arrivano
atoccarsinel corso di questa frattura epocale - & loccasione preziosa per riflettere su una fase cruciale
della nostra storia che si condensa nel tentativo, in gran parte riuscito, di elaborare la catastrofe italiana
e mondiale immaginando perd una sopravvivenza, una possibile transizione tra il tempo che finisce e
quello nuovo che inizia. Questo mondo rugginoso, ruvido, slavato conduce brillanti - e non strumentali -
strategie di negoziazione immaginaria e culturale con la crisi; in modi differenti, ricompone la “frattura”
La riscoperta della realta nellarte e nella cultura italiana tra gli anni Quaranta e Cinquanta rappresenta
percio l'origine autentica di chi siamo, e il punto diriferimento imprescindibile a cui continuamente guar-
dare per capire chi vogliamo essere.



The exhibition Sironi - Burri: an Italian dialogue compares not only two works, but two ideas of Italy and of Italian
art: the intense dialogue between the Composizione murale (1940-42 ca.) by Mario Sironi and Nero con punti (1958)

by Alberto Burri - proposed in the centenary of the latter, celebrated all over the world - testifies to the creative
tension animating the reconstruction of Italy between World War |l and the post-war period. Two eras, connected
by alaborious, painful and exciting path of collective redefinition of a cultural identity.

Rebuild the reconstruction

Fatto eloquente: appena il popolo italiano fu abbandonato dai suoi capi, in quei mesi, si risollevo dalla
catastrofe, riacquisto le sue qualita umane, le sue tradizioni di civilta.
CORRADO ALVARO, LITALIARINUNZIA? (1945)

Imagined, drawn up and executed in years of controversy and conflicting instances, these two art objects account
for possible negotiation strategies with the crisis and the transition that affect the country’s identity. While a world
collapses and ends, another is born and begins to grow: Italy during the last phase of the war and after the war is
built around the new needs and demands - that sometimes turn out to be ancient. The cultural thought is thus able
torecognize, in the maximum closure of horizons, in the denial of any possibility, the time when other horizons open.
It generates, through memory and its organization in a narrative form, an imagery that did not exist before in the
common perception: it infiltrates itself in a reality gap because it creates it; it moves when all other rational forms
are paralysed.

In fact, Italy managed to rebuild a high and effective form of awareness starting from its tragic reality, not remaining
in denial and refusing to consider it for what it was: his ‘ground zero' was not just a guess, but the effective situation
in which Italian society had fallen. Moreover, for looking at this condition after two decades of eye atrophy, the eye
had to be trained to observe: it was necessary to look obstinately for a new point of view to recognize a country that
had remained hidden to itself for so long. And this adjustment would have had a deep and lasting influence on the
collective self: it would have been the basis of any subsequent reconstruction.

The return to normality was slow and painful. The US financial aid and the granting of long-term loans decisively con-
tributed to revive, in just two years, the Italian economy together with those of the rest of Western Europe. Culture,
in turn, undertook to transfer this gigantic work of reconstruction in terms of collective identity. Italian neorealism
- Roberto Rossellini (Roma cittd aperta, 1945; Paisa, 1946; Germania anno zero, 1948), Vittorio De Sica, (Sciuscid,
1946; Ladri di biciclette, 1948; Miracolo a Milano, 1951; Umberto D., 1952), Luchino Visconti (La terra trema, 1948;
Bellissima, 1951), Alberto Lattuada (Il bandito, 1946), Carlo Lizzani (Achtung! Banditi!, 1951) - is therefore primarily in
the reconstruction of a cultural look on reality: a radical redefinition of perspective, and of the paradigms through
which Italians perceive the world around them, and themselves: “Despite the adverse forces and lack of everything,
Italian cinema continues on its way. It is reborn as a range of contradictions allowing it to become the diplomatic

winning card of Italian rehabilitation (at the end of the war, the image of ‘personified impotence’) and of its rapid
reintegration into the international forum. In the eyes of world, cinema becomes a symbol of the redemption of an
unknown people and a direct way to get familiar with it. This cinema, which does not hide anything, wants to take
back the power of the eye to see and witness, to give moral dignity and visibility to a poor and vital country that
fascism had tried to conceal. [...] In no other time in the history of cinema, except perhaps at the time of its birth, the
screen is the perfect melting point between fiction and reality. All theories developed in the previous two decades
about film editing, autonomy of cinematographic language or acting are swept by this unprecedented situation in
which the catastrophe becomes an element of regeneration” (Gian Piero Brunetta, Dal neorealismo alla dolce vita,
in Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, Einaudi 2003, pp. 129-130).

Thus, the immaterial (political, cultural, imaginary, identitarian) reconstruction of the country proceeds in parallel
with the material (economic, social, infrastructural) one.

The comparison between the current wreckage of Italy and the one after World War Il quickly became, in recent ye-
ars, asort of mantra of media universe and of national cultural rituals. Today's perspective, however, has the habit of
always settling on the after, on the occurred or occurring reconstruction, on a world already alive - instead of looking
directly at the desolation before rebirth. It is no coincidence, then, that in the common sense the reconstruction and
the economic boom of the Fifties are substantially overlapping, whenin fact they represent two successive stages;
just like the very idea of the “miracle” and its entire semantic span tend perhaps to obscure the painstaking process
leading to this miracle: the process of building awareness:

The dialogue between Sironi and Burri - two artists who are so different, so far, and yet as distant planets come in
touch during this momentous fracture -is a precious oppertunity to reflect on a crucial phase of our history that
is condensed in a largely successful attempt to process the Italian and world catastrophe imagining a survival, a
possible transition between the time which ends and the new one which begins. This rusty, rough, washed out world
leads brilliant - and non instrumental - negotiation strategies with the imaginary and cultural crisis; in different ways,
it repairs the “fracture”. The rediscovery of reality-in the Italian art and culture between the Forties and the Fifties
is therefore the true origin of who we are, and the unavoidable reference point to understand who we want to be.
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zione e ai facili virtuosismi. [...] Non si vuole propugnare... un ipotetico accordo sopra un'unica forma
d'arte - il che praticamente risulterebbe impossibile - ma una precisa ed espressa volonta dell'artista di
liberare l'arte sua dagli elementi soggettivie arbitrari, e da quella speciosa originalita che & voluta e nutri-
tadalla sola vanita’ In queste opere, testimonianza di una personale sociologia dell'arte, “la disposizione
plastica tende a condensare (incatenare, dira Sironi) l'attenzione, e il risultato & una intensita cupa e tesa
che si cala in un tempo astorico, in un fluido culturale, in cui emergono elementi medievali e riferimenti
primitivistici|...] la violenta energia che s'avventa in queste opere (non diversamente da quanto accade
in tele e tempere precedenti) & il sintomo di un vitalismo che non trova il proprio corrispettivo figurativo,
la propria sublimazione e si arrovella moralisticamente pil sui temi negativi, sugli elementi che dovreb-
bero essere socialmente ammonitori, che su un programma positivo di simboli e figure” (Paolo Fossati,
Pittura e scultura fra le due guerre, in Storia dell’arte italiana, parte seconda, vol. lll. /[ Novecento, Einau-
di, Torino 1982, p. 239).

Trail1943 e la fine della guerra - nel corso degli ultimi due durissimi anni di conflitto - questo processo di
disintegrazione di cui il pittore fa esperienza e che siriflette direttamente allinterno dello spazio della
tela si completa definitivamente: “[1945 circa] Ogni giorno & lo sforzo immane di vivere di resistere con
questo cuore schiantato dalla enorme fatica di esistere - Fisicamente. Questo male & stato il culmine del
mio soffrire. Ogni sera prima che i sonniferimi inchiodino al sonno sono ore terribili - ore con lamorte ore
con la follia che mirode il cuore // Non c'& nessuno qui vicino a me ancora e sempre solitudine atroce e
resistere resistere con l'anima devastata alla tempesta che non si ferma. Non posso dirti che mi giunges-
se vicino una mano amica // In certi momenti mi illudo ancora. Poi torna a soffiare il vento livido orrendo
e scriverti significa piangere lacrime di sangue. S'e tutto rotto in questi mesi tutto. Non sono rimaste che
macerie e paura” (in Mario Sironi, Scritti e pensieri, Abscondita, Milano 2000, p. 159).

In questa dissoluzione e disintegrazione, la pittura di Sironi intuisce qualcosa che & di la da venire, e che
siconcretizzeradilia poco. Sifapresagio: intuisce, per cosi dire, dal didentro un informale che é spettra-
lizzazione ultima delle forme e della realta. Un percorso delineato chiaramente da Paolo Fossati: “Dun-
que: con Sironi € in scena la seduzione della pittura, un aldila delle forme e un oltre gli scatti dello stile,
un informe che si insedia sensibilmente, stabilmente nella immaginazione di chi guarda i quadri... Poi, e
non molti anni pitl tardi, non a caso, ci si avviera a parlare di pittura d'azione a partire dal movimento del
pittore nel quadro, l'americana action painting... E anche si parlera di qualita informale dell'opera, l'euro-
peo informel, di una sostanza e quantita di materia pittorica che si pone quale impronta, somiglianza per
contatto, in attesa di chi si ponga a colmarla, a lasciarsene - anacronisticamente - colmare, ed & litaliano
informale o, secondo un‘altra definizione, ultimo naturalismo” (in Autoritratti, specchi e palestre. Figure
della pittura italiana del Novecento, Bruno Mondadori, Milano 1998, p.186).

Anche Elena Pontiggia aveva chiarito come le origini di questo strano e sconosciuto, inconoscibile ‘infor-
male di Sironi' risalgono proprio alla pratica artistica e intellettuale della pittura murale: “Il suo sogno di
una pittura murale non va letto solo in orizzontale, in parallelo col muralismo messicano, con l'appello alla
decorazione avviato dal Bauhaus, con gli esiti monumentali della pittura francese e svizzera, tedesca e
sovietica neglianni Ventie Trenta. Va letto anche in verticale, come presagio di tante ricerche successive,
informali e post-informali, incentrate sul predominio e sull'assolutizzazione dei valori spaziali della pittu-
ra.Sironigiunge cosl, seguendo il miraggio degli ori bizantini, dei tagliapietre dell'anno Mille, dei frescanti
di cattedrali, alle stesse conclusioni dell'arte europea e americana dell'ultimo dopoguerra. Dimostrando
che, anche in pittura, l'origine & la meta” (Il sogno della pittura murale, in Mario Sironi, Scritti e pensieri,
cit. p. 205).

Del resto, nel 1943, nel catalogo della prima mostra personale dopo oltre dieci anni, l'artista chiarisce
che “l'arte non & in primo luogo che spazialita™ nel passaggio dallo spazio fisico del rapporto tra pittura e
architettura a quello tutto interno, mentale, esistenziale siregistra misteriosamente - sulla tela, di nuovo
sulla tela, ancora sulla tela - lo scarto che guida Sironi a un approdo ignoto e alieno.
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MARIO SIRONI
“Composizione murale”

(1940-42 ca.): the beginning of the end

Tutti fuggivano ['Italia, andavano incontro all'ltalia.
CURZIO MALAPARTE, KAPUTT (1944)

Between the late Thirties and 1942, the decoration of the Palazzo del “Popolo d'ltalia” concludes the monumental
work of Mario Sironi (1885-1961). In the last year of this final phase, in the solo exhibition at the Galleria del Milione
the artist exhibits a series of gouaches that he still defines “fragments of murals” but, soon after, he will experience
the final collapse of his creative and political ideals, thus deciding to return for good to easel painting. Therefore,
in his paintings from the early Forties until his death (the last, extraordinary series will be dedicated to the Apo-
calypse), the suburbs will increasingly become bleached and spectral landscapes, while figures and objects will be
composed on the canvas as wrecks, debris, waste of a finite world caught in an attempt to find a proper fitting and
assembly within a completely changed scenario.

Lurid ghosts; fallen and defeated giants; lemurs of homes.

At this time, therefore, Sironi is a castaway who experiences the abandonment: in the compositions of these years,
the items that belonged until recently before - the mid-Thirties - to the studies for large murals (La giustizig; Il la-
voro and Le opere e i giorni, the latter two murals at the V Milan Triennale) break down and dissolve, combining the
space of the canvas in an order that is no longer hierarchical nor unitary. They are now reduced to fragments, fully
assembled in narratively inscrutable scenes, following the chaos of an internal order that disintegrates.

The internal order was the artistic proposal that Sironi had developed along the second half of the Twenties (after
painting some of his most important works: Larchitetto, 1922; Lallieva, 1924; Solitudine, 1925) and had created in
the Thirties (in consonance with relevant international experiences, from Mexico to the United States to the Soviet
Union). The Manifesto della pittura murale (“La Colonna”, December 1933), published with Massimo Campigli, Carlo
Carra and Achille Funi, talks about an artistic, creative and social utopia: “Mural painting is social for excellence. It
operates directly on popular imagination, more than any other form of painting, and is more directly inspired by the
minor arts. The current revival of mural painting, and especially the fresco, facilitates the definition of the problem
of Fascist art. In fact, the practical destination of mural painting (public buildings, places having a civic function),
the laws that govern it, the prevalence in it of the stylistic element on the emotional one, its intimate association
with architecture, prevent the artist from giving in to easy virtuosity and improvisation. [..] It is not advocated... a
hypothetical agreement on a single art form - which would be practically impossible - but a clear and expressed will
of the artist to free art from its arbitrary and subjective elements, and from that specious originality that is wanted

and nurtured only by vanity” In these works, the testimony of a personal sociology of art, “the plastic arrangement
tends to condense (to chain, according to Sironi) attention, and the result is a sombre and tense intensity that de-
scends into an ahistorical time, in a cultural fluid, wherein medieval elements and primitive references appear|...| the
violent energy rushing in these works (not unlike previous paintings and gouaches) is the symptom of a vitality that
does not find its figurative correspondence, its sublimation, and moralistically broods more about negative themes,
about elements that should be socially admonitory, than about a positive program of symbols and figures” (Paolo
Fossati, Pittura e scultura tra le due guerre, in Storia dellarte italiana, Part I, Vol. lIl. Il Novecento, Einaudi, Torino
1982, p. 239).

Between 1943 and the end of the war - over the last two hard years of conflict - this process of disintegration that
the painter experiences and that is directly reflected in the space of the canvas is finally complete: “[about 1945]
Every day is the enormous effort to live, to resist with this heart crashed by the enormous effort to exist - physically.
This evil is the highlight of my suffering. Every night, before sleeping pills nail me to sleep, there are terrible hours -
hours with death, hours with the madness biting my heart // There's nobody here with me, still and always atrocious
solitude, and resist resist with the soul devastated by the storm that does not stop. | cannot tell you that a helping
hand came to me // At times | still have illusions. Then the lurid horrendous wind blows again and writing to you me-
ans crying tears of blood. All is broken in these months, all. Only wreckage and fear have remained” (in Mario Sironi,
Scritti e pensieri, Abscondita, Milano 2000, p. 159).

In this dissolution and disintegration, Sironi's painting understands something that is still to come, and that will ma-
terialize soon. It becomes omen: he perceives, so to speak, from within an informal which is the last spetralization of
the forms and of reality. A path clearly outlined by Paolo Fossati: “So, Sironi enacts the seduction scene in the pain-
ting, an afterlife of the forms and beyond the shooting of style, a shapeless which significantly, firmly settles in the
imagination of those watching the paintings... Then, and not many years later, not surprisingly, we will start talking
about action painting starting from the movement of the painter in the picture, the American action painting... And
we will also talk about the informal quality of work, the European informel, of a substance and of an amount of picto-
rial material which becomes fingerprint, similarity by contact, waiting for someone to fill it, to be - anachronistically
- filled, and it is the Italian informale or, according to another definition last naturalism” (in Autoritratti, specchi e
palestre. Figure della pittura italiana del Novecento, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 186).

Even Elena Pontiggia had explained how the origins of this strange and unknown, unknowable ‘informal Sironi’ date
back to the intellectual and artistic practice of mural painting: “His dream of a mural should not be read only in ho-
rizontal, parallel with mural Mexican, with the appeal to the decoration initiated by Bauhaus, with the monumental
outcomes of the French, Swiss, German and Russian painting in the Twenties and Thirties. It should also be read
vertically, as an omen of much subsequent research, informal and post-informal, focused on the dominance and the
absolutization of spatial values of painting. Sironi arrives so, following the mirage of Byzantine gold, of the stone-
masons of the year one thousand, of the fresco painters of cathedrals, to the same conclusions of the European and
American art of the last post-war. Proving that even in painting, the origin is the destination” (Il sogno della pittura
murale, in Mario Sironi, Scritti e pensieri, cit. p. 205).

Precisely in 1943, in the catalogue of the first exhibition after over ten years, the artist had made it clear that “art
is primarily just spatiality” in the transition from the physical space of the relationship between painting and archi-
tecture to the internal, mental, existential space, it is mysteriously registered - on canvas, again on the canvas, still
on the canvas - the gap that leads landing Sironi to an unknown and alien landing.
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ALBERTO BURRI
“Nero con punti” (1958): (ri)nascita di una nazione

...unamacchiata, sporca, sdrucita tela da imballo [...] di tale Alberto Burri.
INTERROGAZIONE PARLAMENTARE ALLA SOVRINTENDENTE PALMA BUCARELLI(1959)

All'altezza degli anni Quaranta e Cinquanta, l'arte tende ad essere presentata come essenzialmente a-sto-
rica, esplosiva rispetto alle coordinate dell'avanguardia e dell'arte contemporanea; conosce anzi proprio in
questa sua condizione fuori dalla storia, e dunque dalla storia dell'arte, uno dei suoi maggiori punti di forza e
anche dinovita critica: avviene con l'action painting americana e con l'informel europeo.

Nella situazione italiana, si pone |a questione - in maniera pili o meno consapevole - di un‘arte nuova che sia
altempo stesso aggiornata rispetto allo scenario internazionale, alle ricerche recenti, e ingrado di liberarsi
esplicitamente da una tradizione troppo recente di pittura figurativa, connessa strettamente alla percezio-
ne culturale del Ventennio. Una gigantesca dismissione prende avvio. Allinterno quindi della forte contrap-
posizione tra astrazione e figurazione che caratterizza il secondo dopoguerra, il movimento che si disegna
sempre pil chiaramente a partire dai primi anni Cinquanta € quello diun ritorno profondissimo e implicito a
origini lontane, non scontate, arcaiche - in un senso intimo e antimonumentale.

Gli anni Quaranta appaiono “invasi’, per cos! dire, da muri sbreccati e sacchi stracciati: basti pensare allo
straordinario reportage fotografico di Robert Capa che segue lo sbarco degli Alleati in Sicilia nel 1943, agli
interni sconnessi e fessurati nei film neorealisti di Rossellini e De Sica (che preludono alle borgate pasoli-
niane). Spazi visivi e urbani che interrompono la retorica autocelebrativa e autarchica tutta proiettata ver-
so il “fuori’; mostrando per la prima volta agli italiani tutta la realta nuda e povera di se stessi. Grezzo, nudo,
spoglio sono quindi gli aggettivi che racchiudono questo tempo duro e meraviglioso di possibilita che si
schiudono - qualita che misurano la temperatura psichica dellimmaginario collettivo mentre nasce. Il posto
che si chiama Italia, e che si sta riconfigurando come nazione e come comunita, si articola indefinitamente
attorno a questi concetti: e dopo |a trilogia della guerra composta da Roma citta aperta, Paisa e Germa-
nia anno zero, Roberto Rossellini realizza lo straordinario Francesco giullare di Dio (1950), manifesto della
semplicita e della purificazione dopo la catastrofe e ladistruzione. Lidentita culturale italiana si fonda dun-
que sulla piccolezza, sulla miseria, sulla perdita e sull'umilta.

L'opera di Alberto Burri (1915-1995) si inserisce pienamente in questo percorso, costituendone anzi uno dei
puntifondamentali (all'interno diunarotazione vertiginosa dei paradigmi e dei puntidiriferimento, non solo
artistici, che coinvolge lintero panorama nazionale): a partire da SZ1(1949), vero spartiacque e opera pro-
grammatica, i suoi Sacchi diventano oggettiin grado di suggerire una dimensione ‘altra’ del realismo, di fon-
dere inquietudine e registrazione dei mutamenti storici in corso. La critica del tempo, al di la delle reazioni
sdegnose e sdegnate dei benpensanti (Leonardo Borgese: “Opere? No, non sono pitture, né sculture, né di-
segni, né monotipi, né incisioni. Sono cose, viceversa, che il regolamento della Quadriennale non dovrebbe

Fondazione Palazzo Albizzini-Collezione Burri, Citta di Castello © By SIAE 2015
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tecnica mista su tela, 1958
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accettare: sono dei vecchi sacchi stracciati e sporchi. Ma che titoli, che titoli densi di sensi hanno queste lu-
ride tinte!"), ¢ intenta a indagare ilmondo nuovo dirappresentazione sperimentale inaugurato da Burri: “al di
la della prima reazione contraria, si scopre nei suoi quadri una vena di sentimento offeso, un'elegia funebre,
unorrore desolato, un'estrema intellettuale eleganza sopravviva sic| su queglistrappi che secernono umori
come piaghe, su quei lembi accartocciati come epidermidi scottate” (Marco Valsecchi, Burri, “Il Giorno’, 7
gennaio 1957, p. 7); “llmondo non figurativo del pittore si dimostra combattuto fra le possibilita decorative
e un oscuro trasporto naturalistico, che vorrebbe assumere la concretezza del ‘brano di vita* cosi si giunge
all'arredo sdrucito, fustigato, la cuivicenda & consegnata all'apparenza del recupero e ad una presenza piut-
tosto teatrale.. . (Lambertini, | sacchi di Burri e il saio di Jacopone, “LAvvenire d'ltalia’, 5 novembre 1957).

Dialtra parte nel settembre 1956, su “Paragone’, Francesco Arcangeli aveva pubblicato il saggio Una situa-
zione non improbabile, che ampliava ulteriormente - rispetto a Gli ultimi naturalisti (1954) - i termini della
questione diun naturalismo terminale e ne allargava al contempo i riferimenti, tentando di metterne mag-
giormente a fuoco i concetti cardine. Tra animismo e panismo, e soprattutto dominato da un'urgenza mol-
to pili ‘apocalittica’ rispetto a due anni prima, Arcangeli porta anche a compimento quella ridefinizione dei
valori artistici della contemporaneita avviata tempo addietro. Dunque, di contro alle “formulazioni inerti
e combinatorie’, il critico pone al centro dellattenzione il nuovo senso di responsabilita anche morale che
emerge dall'opera di un Pollock e di un Wols, che entrano a pieno titolo, ed in posizione centrale, nella co-
stellazione di riferimentiutili. La visione artistica in cuisiinserisce [Ultimo Naturalismo - sia nella prima che
nella seconda formulazione - & quella di un'operazione apparentemente precedente all'astrazione pittorica
della (e dalla) realta, in effetti un passaggio successivo, ulteriore rispetto ad essa, e che trova proprio in
Burri il suo esponente pili prestigioso e talentuoso: “E chissa che non sia gia ‘dopo’ (anche se le apparenze
potrebbero indurre a parlare d'un “prima’, per tutti i naturalisti in confronto agli astratti) il caso limite d'un
Burri..”

‘Aldiqua’e‘'aldila’dellarealta, ‘prima’e‘dopo; oltre: la pratica artisticaricava un interstizio che sfondai limiti
dellarappresentazione figurativa, senza cedere nullarispetto al “senso del due” nei confrontidel mondo. Lo
stesso artista, in una delle sue rarissime dichiarazioni a proposito della propria opera, chiarisce il suo rap-
porto con la pratica pittorica e con il suo valore esistenziale: “Le parole non mi sono d'aiuto quando provo a
parlare della mia pittura. Questa e un'irriducibile presenza che si rifiuta di essere tradotta in qualsiasi altra
forma di espressione. E una presenza allo stesso tempo imminente e attiva. Questo & quanto essa signifi-
ca: esistere per significare ed esistere per dipingere” (Alberto Burri, dichiarazione nel catalogo The New
Decade: 22 European Painters and Sculptors, Museum of Modern Art, New York 1955, cit. in Burri. Opere
1944-1995, catalogo della mostra, Electa1996, p. 264).

Il Nero diBurri- con le sue strazianti camicie sdrucite - elide quindi ogniriferimento esplicito alla tradizione
pittorica italiana del Novecento (che comunque riemerge implicitamente, sotterraneamente, oscuramen-
te) e scava direttamente nella realta di un presente eroso e di un passato lontanissimo: questi stracci resi
qui bituminosi e cuciti insieme sono al tempo stesso infatti la memoria dellimmediato dopoguerra e la ri-
scoperta del senso profondo, sommerso, originario dellidentita italiana - fatto di poverta essenziale, di nu-
dita dimessa. Le opere di Burrinegli anni Cinquanta possiedono un aspetto unico, da una parte francescano
e giottesco (i suoi sacchi richiamano da vicino i sai che costellano gli affreschi della Basilica Superiore di
Assisi); dallaltra post-apocalittico - al tempo stesso testimonianze vive del trauma collettivo e individuale,
e suoi tentativi fecondi di guarigione e di superamento storico.

ALBERTO BURRI
“Nero con punti” (1958): (re) birth of a nation

...una macchiata, sporca, sdrucita tela daimballo...] di tale Alberto Burri.
INTERROGAZIONE PARLAMENTARE ALLA SOVRINTENDENTE PALMA BUCARELLI (1959)

In the Forties and Fifties, art tends to be presented as essentially ahistorical, explosive from coordinates of the
avant-garde and of contemporary art; indeed, precisely in its condition out of history, and therefore out of the hi-
story of art, it knows one of its greatest strengths and critical novelty: this occurs with the American action painting
and with the European informel.

In the Italian situation, the question arises - in a more or less conscious way - about a new art that is both upda-
ted compared to the international scenario, to recent research, and able to free itself explicitly from a too recent
tradition of figurative painting, closely linked to the cultural perception of the Fascist period. A giant divestment
begins. Therefore, inside the strong opposition between abstraction and representation that characterizes the se-
cond post-war period, the movement growing ever more clearly since the early Fifties is a deep and implicit return to
distant, not foregone, archaic origins - in an intimate and anti-monumental sense.

The Forties appear “invaded’, so to speak, by chipped walls and torn bags: just think of the extraordinary photo-
graphs by Robert Capa following the Allied landings in Sicily in 1943, the rough and fissured interiors in neorealist
films of Rossellini and De Sica (a prelude to Pasolini suburbs). Visual and urban spaces that interrupt the self-con-
gratulatory and autocratic rhetoric wholly directed to the “outside’, showing for the first time to Italians all their
naked and poor reality. Raw, naked, bare are then adjectives that enclose this hard and wonderful time of growing
possibilities - qualities that measure the psychic temperature of the collective imaginary while it is born. The place
called Italy, and that is reconfiguring as a nation and as a community, is indefinitely articulated around these con-
cepts: and after the war trilogy consisting of Roma citta aperta, Paisa and Germania anno zero, Roberto Rossellini
shoots the extraordinary Francesco giullare di Dio (1950), a manifest of simplicity and purification after disaster and
destruction.

The Italian cultural identity is therefore founded on smallness, misery, loss and humility.

The work of Alberto Burri (1915-1995) is fully embedded in this path, constituting indeed one of the key points (in a
dizzying spin of not only artistic paradigms and points of reference involving the entire national panorama): star-
ting from SZ1 (1949), watershed and programmatic work, his Sacchi become objects suggesting an “other” dimen-
sion of realism, blending unrest and recording of historical changes. The critics of the time, beyond the indignant
reactions of the self-righteous (Leonardo Borgese “Works? No, they are not paintings or sculptures, or drawings, or
monotypes, or incisions. These are things that the regulation of the Quadrennial should not accept: they are old bags,
torn and dirty. But what titles, what dense meaningful titles have these lurid colours!"), are intent to investigate the
new world of experimental representation inaugurated by Burri: “beyond the first opposite reaction, his pictures
reveal a mood of offended feeling, a funeral elegy, a desolate horror, an extreme intellectual elegance survive [sic]
on those tears that secrete fluids like sores, on those edges crumpled like scalded skins” (Marco Valsecchi, Burri, “Il
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Giorno’, January 7,1957, p. 7); “The not figurative world of the painter fights between decorative possibilities and a
dark natural transport, which would like to be as concrete as a‘slice of life" thus it comes to the threadbare, flogged
furnishings whose story is delivered to the appearence of recovery and to a rather theatrical presence .. (Lamberti-
ni, | sacchi diBurrie il saio di Jacopone, “LAvvenire d'ltalia’ November 5,1957).

On the other hand, in September 1956, on “Paragone’, Francesco Arcangeli had published the essay Una situazione
non improbabile, which expanded further - if compared with Gli ultimi naturalisti (1954) - the terms of the issue of a
terminal naturalism and widened at the same time references, trying to put more focus on the key concepts. Betwe-
en animism and panism, and above all much more dominated by an apocalyptic “urgency” if compared with two years
earlier, Arcangelialso completes the redefinition of the artistic values of contemporary he had long ago begun. Thus,
in contrast to “inert and combinatorial formulations’, the critic places the focus on the new sense of moral responsi-
bility emerging from the work of Pollock and Wols, who fully, and in a central position, enter the constellation of use-
ful references. The artistic vision in which the Last Naturalismo fits - both the first and the second formulation - is
that of an operation apparently preceding pictorial abstraction of (and from) reality, in effect a later step, additional
with respect to it, which finds in Burri its most prestigious and talented exponent: “And who knows that the extreme
case of aBurriis not already an ‘after’ (although appearances may lead us to speak of a “before” for all naturalists in
comparison to the abstract)..”

‘On this side’ and ‘outside’ reality, ‘before’ and ‘after; beyond: the art practice draws a gap that breaks through the
limits of figurative representation, without giving nothing if compared with the “sense of the two" towards the world.
The artist himself, in one of his rare statements on the subject of his work, clarifies his relationship with the practice
of painting and its existential value: “Words do not help when | try to talk about my painting. This is an irreducible
presence that refuses to be translated into any other form of expression. It is a presence both imminent and active.
This is what it means: to exist for meaning and to exist for painting” (Alberto Burri, statement in the catalogue The
New Decade: 22 European Painters and Sculptors, Museum of Modern Art, New York in 1955, cit. in Burri. Opere
1944-1995, exhibition catalogue, Electa1996, p. 264).

The Nero by Burri - with its heartbreaking ragged shirts - therefore elides any explicit reference to the Italian pain-
ting tradition of the twentieth century (which still implicitly, secretly, obscurely emerges) and digs directly into the
reality of an eroded present and of a distant past: these rags made here bituminous and sewn together, in fact, are
at the same time the memory of the immediate post-war period and the rediscovery of the deep, submerged, native
meaning of Italian identity - made of an essential poverty, of a destitute nudity. The works of Burri in the Fifties
have a unique appearance, on the one hand Franciscan and Giottesque (his sacks closely recall the habits that dot
the frescoes in the Upper Basilica of Assisi); on the other, post-apocalyptic - like living witnesses of collective and
individual trauma, and at the same time fruitful attempts of healing and historical overcoming.

CRONOLOGIA 1940-1958

1940

1170 giugno ['ltalia dichiara guerra a Francia e Gran Bretagna; il 28 ottobre invade la Grecia. Salvatore Quasimodo, traduzione dei lirici greci.

Cinema: Vittorio De Sica, Rose scarlatte e Maddalena zero in condotta. Grande successo del Trio Lescano, che incide per l'etichetta Cetra.

Frail1939 e il1942, Mario Sironi (1885-1961) collabora con Muzio al Palazzo del “Popolo d'ltalia’, realizzando decorazioni della facciata e di alcuni interni:

& lultima fase della sua opera monumentale.

Alberto Burri (1915-1995) consegue la laurea in medicina; dopo l'ingresso dell'ltalia in guerra, viene richiamato alle armi con il grado di sottotenente medico di complemento
e assegnato al comando deposito del 52° reggimento fanteria Spoleto.

1942

1-27 luglio; prima battaglia di El Alamein; 23 ottobre-6 novembre: seconda battaglia di El Alamein.

Cesare Pavese, La spiaggia; esce al cinema Un pilota ritorna di Roberto Rossellini.

Personale di Sironi alla Galleria del Milione di Milano, in cuiil pittore espone una serie di tempere che definisce “frammenti di opere murali".
In gennaio Burririentra in Italia, dove rimarra fino al marzo 1943, quando verra assegnato alla 102 legione in Africa settentrionale.

1943

8 settembre: sharco alleato a Salerno. Richiesta dell'armistizio e resa incondizionata dell'ltalia.

Sironi torna definitivamente alla pittura da cavalletto: espone dodici tempere alla Galleria del Milione di Milano, con presentazione in catalogo di Massimo Bontempelli.
Burri viene fatto prigioniero dagliinglesi in Africa del Nord 8 marzo 1943; dopo diciotto mesi, l'esercito americano lo trasferisce in un prisoner of war camp in Texas
(aHereford, presso Amarillo).

1945

Aprile: Liberazione. Carlo Levi, Cristo si & fermato a Eboli; Elio Vittorini, Uomini e no.
Sironi viene sfollato a Cavernago vicino a Dongo dopo linsurrezione di Milano.
Burri dipinge Texas, che raffigura il paesaggio visibile dal suo campo di prigionia.

1946

2 giugno: referendum a favore della Repubblica. Roberto Rossellini, Paisa. Nasce la Vespa.
Personale di Sironi presso la Galleria LAnnunciata di Milano.

Burri, rientrato in Italia, vive a Citta di Castello.

1947

Ilgenerale Marshall presenta il piano ERP - European Recovery Program.

Sironiillustra Le Laude diJacopone da Todi per le Edizioni della Conchiglia di Milano.

Burriinizia a frequentare Roma, dove viene organizzata la sua prima mostra personale alla libreria galleria La Margherita.

1948

1gennaio: entra in vigore la Costituzione. Alle elezioni politiche del 18 aprile, la Democrazia Cristiana sfiora la maggioranza assoluta. Vittorio De Sica, Ladri di biciclette.
Sironi espone alla “Rassegna Nazionale di Arti Figurative” promossa dalla Quadriennale di Roma presso la Galleria Nazionale dArte Moderna;

il 5 luglio muore suicida sua figlia diciottenne.

Burriinizia arealizzare i Catrami.

1949

Adesione dell'ltalia alla NATO. Curzio Malaparte, La pelle.

Sironi disegna i costumi per la Medea di Euripide al Teatro Roma di Ostia.

Burrirealizza il suo primo Sacco: SZ1. Partecipa alla Il mostra annuale dellArt Club di Roma presso la Galleria Nazionale dArte Moderna.

1950

Istituzione della “Cassa per il Mezzogiorno” e approvazione della riforma agraria.

Sironi espone con Ottone Rosai alla Galleria Il Naviglio e torna ad esporre alla Galleria [Annunciata, a Milano.
Burrirealizza e prime Muffe e il primo Gobbo.

1953

Istituzione dellENI. Alle elezioni politiche del 7 giugno non scatta il premio di maggioranza previsto dalla “legge-truffa”

Sironi partecipa alla [l Biennale di San Paolo in Brasile.

Burri ha una personale alla Allan Frumkin Gallery di Chicago e una presso la Fondazione Origine di Roma. Partecipa alla mostra Arte astratta italiana e francese
presso la Galleria Nazionale dArte Moderna e a Younger European Painters: A Selection presso il Guggenheim di New York, invitato da James Johnson Sweeney.



1954

3 gennaio: la prima trasmissione della televisione italiana va in onda dagli studi di Corso Sempione a Milano.

1119 agosto muore Alcide De Gasperi; a ottobre Trieste ritorna italiana.

Sironi espone alla X Triennale di Milano e ha una personale alla Galleria del Milione.

Burri realizza le primissime Combustioni; ha una personale presso la Galleria LObelisco di Roma e una seconda personale alla Allan Frumkin Gallery di Chicago.

1955

Pier Paolo Pasolini, Ragazzi di vita; Vasco Pratolini, Metello; Mario Monicelli, Un eroe dei nostri tempi.

Sironi espone alla Mostra dArte Italiana di Tokyo e a “Documenta” Kassel.

Burri partecipa a The New Decade: 22 European Painters and Sculptors presso il Museum of Modern Art di New York.

1956

La Corte Costituzionale inizia la sua attivita; a novembre, il PCl approva l'invasione sovietica dellUngheria.

Sironi realizza la copertina del dramma Issione di Vincenzo Spinelli (Edizioni del Milione).

Burri partecipa alla XXVIII Biennale di Venezia. Espone nella collettiva Italienische Malerei Heute allo Stadtisches Museum di Leverkusen:
tra gli altri artisti, anche Mario Sironi.

1958

1gennaio: entrano in vigore i “trattati di Roma" che danno vita alla Comunita Economica Europea.

Sironi espone presso la Galleria La Bussola di Torino, la Galleria Bergamini di Milano e a Roma.

A partire da quest'anno, Burri espone i suoi Ferri; ha una personale alla Galleria La Salita di Roma; partecipa alla collettiva Artisti italiani e tedeschi contemporanei
presso la Galleria Nazionale dArte Moderna, e alla XXIX Biennale di Venezia.

CHRONOLOGY 1940-1958

1940

June10: Italy declares war on France and Britain; on October 28 it invades Greece. Salvatore Quasimodo, the translation of the Greek lyrics. Cinema: Vittorio De Sica,
Rose scarlatte and Maddalena zero in condotta. Great success of the Trio Lescano, recording for the label Cetra.

Between 1939 and 1942, Mario Sironi (1885-1961) collaborates with Muzio at the Palazzo del “Popolo d'ltalia”, creating decorations for the facade and for some interiors;
itis the last phase of his monumental work.

Alberto Burri (1915-1995) graduates in medicine; after Italy's entry into the war, he is called up with the rank of complementary medical officer (lieutenant)

and assigned to the command depot of the 52nd Infantry Regiment Spoleto.

1942

July1-27: first Battle of El Alamein; October 23-November 6: second Battle of El Alamein. Cesare Pavese, La spiaggia; out to the movies, Un pilota ritorna by Roberto Rossellini.

Personal exhibition by Sireni at the Galleria del Milione in Milan, where the painter sets out a series of gouaches he calls “fragments of murals”
In January Burri returns to Italy, where he remains until March 1943, when he will be assigned to the 10th Legion in North Africa.

1943

September 8: Allied landing at Salerno; request of armistice and unconditional surrender of [taly.

Sironi definitely returns to easel painting: he exhibits twelve gouaches at the Galleria del Milione in Milan, with a catalogue presentation by Massimo Bontempelli.
Burri is taken prisoner by the British in North Africa on March 8,1943; after eighteen months, the US army transfers him into a prisoner of war camp in Texas
(Hereford, near Amarillo), where he paints his first work.

1945

April: Liberation. Carlo Levi, Cristo si e fermato a Eboli; Elio Vittorini, Uomini e no.
Sironi is evacuated in Cavernago near Dongo after the insurrection of Milan.
Burri paints Texas, depicting the landscape visible from his prison camp.

1946

June 2: referendum in favour of the Republic. Roberto Rossellini, Paisa. Vespa is born.
Sironi solo exhibition at the Gallery LAnnunciata in Milan.

Burri, come back to Italy, lives in Citta di Castello.

1947

General Marshall presents the ERP-plan (European Recovery Program).

Sironi illustrates Le Laude by Jacopone da Todi for the publisher La Conchiglia in Milan.

Burribegins attending Rome, where his first solo exhibition is organized at the library gallery La Margherita.

1948

January 1: entry into force of the Constitution. In the general elections of April 18, the DC (Christian Democrats) gains a nearly absolute majority.
Vittorio De Sica, Ladri di biciclette.

Sironi exposes at the “Rassegna Nazionale di Arti Figurative” sponsored by the Quadrenniale in Rome at the Galleria Nazionale dArte Moderna;
July 5, his eighteen year old daughter commits suicide.

Burribegins to produce the Catrami.

1949

Italy's membership in NATO. Curzio Malaparte, La pelle.

Sironi designed the costumes for Medea by Euripides at the Teatro Roma in Ostia.

Burri makes his first Sacco: SZ1. He participates in the third annual exhibition of the Art Club of Rome at the Galleria Nazionale dArte Moderna.

1950

Creation of the “Cassa per il Mezzogiorno" and approval of the land reform.

Sironi exposes with Ottone Rosai at the Galleria Il Naviglio and new exhibition at the Galleria LAnnunciata, in Milan.
Burri produces his first Muffe and the first Gobbo.

1953

Creation of ENI. At the general elections of June 7, the majority bonus promised by the “fraud law" is not granted.

Sironi participates in the Il Sao Paulo Biennale in Brazil.

Burri has a solo exhibition at the Allan Frumkin Gallery in Chicago and at the Fondazione Origine in Roma. He participates in the exhibition Arte astratta italiana e francese
t the Galleria Nazionale dArte Moderna and in Younger European Painters: A Selection at the Guggenheim in New York, invited by James Johnson Sweeney.

1954

January, 3: the first Italian television broadcast from the studios in Corso Sempione in Milan.

On August 19 Alcide De Gasperi dies; Trieste is once again Italian in October.

Sironi exposes at the X Triennale in Milan and has a solo exhibition at the Galleria del Milione.

Burri makes the very first Combustioni; he has a solo exhibition at the gallery L'Obelisco in Rome and a second solo exhibition at the Allan Frumkin Gallery in Chicago.

1955

Pier Paolo Pasolini, Ragazzi di vita; Vasco Pratolini, Metello; Mario Monicelli, Un eroe dei nostri tempi.

Sironi exposes at the Mostra dArte Italiana in Tokyo and at “Documenta” in Kassel.

Burri participates in The New Decade: 22 European Painters and Sculptors at the Museum of Modern Art in New York.

1956

The Constitutional Court begins its activity; in November, the PCl approves the Soviet invasion of Hungary.

Sironi makes the cover of the drama Issione by Vincenzo Spinelli (publisher [l Milione).

Burri participates in the XXVIII Biennale in Venice; he exposes in the collective exhibition Italienische Malerei Heute
at the Stadtisches Museum in Leverkusen among other artists, including Mario Sironi.

1958

January 1: the “Treaty of Rome” comes into force, giving life to the European Economic Community.

Sironi exposes at the Galleria La Bussola in Turin, the Galleria Bergamini in Milan and in Rome.

Starting from this year, Burri exposes his Ferri; he has a solo exhibition at Galleria La Salita in Rome; he participates in the collective exhibition
Artistiitaliani e tedeschi contemporanei at the Galleria Nazionale dArte Moderna, and at the XXIX Biennale in Venice.
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