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Qualche anno dopo quel viaggio notturno durante il

quale il mio primitivo pensiero si era molto nutrito,

ero a Tokyo, e un giorno avevo deciso di comprarmi
uno di quei mattoncini per fare I'inchiostro nero,
quello che noi chiamiamo "di china", che i calligrafi

e anche i pittori giapponesi usavano e usano e con

il quale lavorano. Ho chiesto al molto amato e molto

sapiente amico Shiro Kuramata se aveva I'indirizzo

di un negozio dove comprare il mattoncino,
e lui me lo ha dato.

Era un negozietto piccolo, antico, con le pareti
coperte da innumerevoli cassettini di legno,
scuro di vecchiaia. Il signore al banco era anche lui
molto antico, sorridente.

Gli ho detto nel mio impossibile inglese che avrei
voluto comprare un mattoncino "nero".
Lungo silenzio del signore molto antico.

""Che nero?".

E stata la sua risposta.

Mi sono sentito un verme.

Potevo essere cosi ignorante? Potevo avere imparato
cosi poco da tutti i miei maestri, da tutti i libri che
avevo letto, da tutte le mostre che avevo visto, da
tutti gli amici con i quali avevo parlato,
da tutti i luoghi dove ero stato, da pensare che
esistesse "un solo nero"?

Quel vecchio signore giapponese sorridente aveva
concentrato in una domanda secca
tutto quello che i maestri mi avevano spiegato con
moltissime parole
e che io avevo un po' capito ma non abbastanza.
La domanda di quel sorridente antico signore
giapponese che viveva in mezzo a innumerevoli
neri non lasciava spazio: non c'é il nero, esistono
innumerevoli neri. Di quale nero parliamo?
Vogliamo parlare del nero?’

"Ettore Sottsass, Scritto di notte, Adelphi Edizioni, Milano 2010, pp. 209-210.

A few years after that night journey during which
my early thinking had been deeply nourished, |
was in Tokyo, and one day | decided to buy one of
those ink sticks used to make black ink, the kind
we call “India ink", used by Japanese calligraphers
and painters. | asked my much-loved and very
knowledgeable friend Shiro Kuramata if he knew of
a shop where | could buy such a stick,
and he gave me an address.

It was a small, ancient shop, its walls covered with
countless little wooden drawers, darkened with
age. The man behind the counter was himself very
old, smiling. In my impossible English, | told him |
wanted to buy a “black” ink stick.

A long silence from the very old man.
““Which black?"

That was his answer.

I felt like @ worm.

Could I really be so ignorant? Could | have learned
so little from all my teachers, all the books | had
read, all the exhibitions | had seen, all the friends |
had spoken with, all the places | had been, to think
that there was “‘only one black"?

That smiling old Japanese man had condensed
into a single question everything my teachers had
explained with countless words—things | had partly
understood, but not enough.

His question left no room for doubt: there is no
such thing as the black; there are countless blacks.
Which black are we talking about?

Do we want to talk about black?'

1 Ettore Sottsass, Scritto di notte [Written at Night], Adelphi Edizioni, Milan 2010, pp. 209-210.



Ci sono opere d'arte che attraversano i secoli, ne cu-
ciono le storie e gli accadimenti, rammentando all'u-
manita che non é sola nel tumulto dei giorni.

Queste opere si chiamano capolavori.

Nero con punti - grande tela di iuta sulla quale, nel
1958, Alberto Burri ha drammaticamente steso pit-
tura monocroma, scura come |'ebano e ineluttabile
come la notte, spalancandone al centro la ferita, per
poi rammendarla e cosi rammentarci eternamente del-
lo squarcio del mondo - ¢ il capolavoro di cui CUBO,
il Museo d'impresa del Gruppo Unipol, si & paziente-
mente preso cura, affidando un lungo, sperimentale re-
stauro alle mani e alla mente operosa di Muriel Vervat,
in collaborazione con I'Area ricerche per il restauro
afferente al Consiglio Nazionale delle Ricerche-CNR
di Firenze, per poi incaricarmi della sua restituzione
espositiva, tenutasi a Bologna, sia in Porta Europa che
in Torre Unipol, dal 7 ottobre 2022 al 21 gennaio 2023.
La mostra si intitolava Alberto Burri Reloaded. Li il
Nero con punti era in compagnia di opere selezionate e
appositamente richieste in prestito a Tornabuoni Arte,
chiamate a danzargli attorno come vestali custodi del
suo fuoco oscuro.

Attorno al progetto espositivo & stata poi organizzata
una Giornata di studi dal titolo ALBERTO BURRI. Luce
sul Nero, tenutasi a CUBO il 3 febbraio 2023, che ha
visto in dialogo il massimo esperto del Maestro tifer-
nate e Presidente della Fondazione Burri, Bruno Cora,
con altri esegeti contemporanei della sua opera, quali
Marco Tonelli e Aldo lori, ma anche semiotici, critici e
curatori di fashion design, studiosi di fenomenologia e
musicologi. Ciascuno di essi era chiamato ad elaborare
una propria lettura che ponesse al centro il valore, il
senso e le declinazioni del nero, da e attorno a Burri.

There are works of art that traverse centuries, stitching
together histories and events, reminding humanity that
it is not alone in the turmoil of days.

These works are called masterpieces.

Nero con punti [Black with stitches] - a large burlap
canvas on which, in 1958, Alberto Burri dramatically
spread monochrome paint, dark as ebony and ines-
capable as night, opening a wound at its center and
then mending it, thus eternally reminding us of the
rupture of the world - is the masterpiece that CUBO,
the corporate museum of Unipol Group, has careful-
ly preserved. It entrusted a long, experimental resto-
ration to the skilled hands and mind of Muriel Vervat,
in collaboration with the Restoration Research Area
of the National Research Council (CNR) in Florence,
and then commissioned me to curate its exhibition in
Bologna, in Porta Europa and Torre Unipol, from
October 7, 2022, to January 21, 2023. The exhibition
was titled Alberto Burri Reloaded. There, Nero con
punti [Black with stitches] was accompanied by select-
ed works specially loaned by Tornabuoni Arte, called
to dance around it like vestal guardians of its dark
fire. Around the exhibition project, a Study Day titled
ALBERTO BURRI. Luce sul nero [Light on Black]
was organized, held at CUBO on February 3, 2023.
It brought together the leading expert on the
Umbrian master and President of the Burri Foundation,
Bruno Cora, with other contemporary interpreters of
his work, such as Marco Tonelli and Aldo lori, as well as
semioticians, critics, fashion design curators, phenom-
enology experts, and musicologists. Each was invited
to develop a personal reading centered on the value,
meaning, and variations of black in and around Burri's
work.






In concomitanza con questo convegno avevamo co-
struito un nuovo percorso espositivo che chiamava
in causa i maestri della fotografia contemporanea,
da Aurelio Amendola a Gabriele Basilico ad Arturo
Zavattini, mostrando in quindici scatti la stretta ed
osmotica relazione tra il maestro umbro, il suo labora-
torio pittorico e gli spazi della sua Fondazione a Citta
di Castello, istituzione d'eccellenza che ha riconosciu-
to il valore di questo nostro progetto espositivo e di
studi.

Va qui ricordato che la Giornata di studi bolognese, di
cui questa pubblicazione vuole essere traccia e spun-
to per altre riflessioni, era anche strettamente lega-
ta alla mostra tenutasi proprio agli Ex Seccatoi della
Fondazione Burri, dal titolo La luce del nero, nel 2022;
parimenti, & da sottolineare che diversi sono stati an-
chei contributi e i convegni che il tema del nero nell'ar-
te burriana e in generale nella ricerca visuale ha susci-
tato, insaziabile gorgo dal quale si genera meraviglia2.

E allora perché, in questo saggio finalizzato ad intro-
durre e raccontare un terzo momento di restituzione
critica e curatoriale del Nero con punti, questa volta a
Milano, avviare il presente contributo citando proprio
Ettore Sottsass Jr., uno dei piu radicali ed eclettici pro-
tagonisti delle arti contemporanee, austriaco di origi-
ne, milanese di adozione, straordinario sperimentatore
pluridisciplinare e fantasmagorico scrittore?

La citazione in apertura, estratta dall'autobiografia
per sua stessa ammissione “scritta di notte"”, ancora
riparte dal nero, letto nella sua irriducibile presenza,
per citare una seconda volta questa definizione data
da Burri stesso alla pittura, in una delle sue rarissime
dichiarazioni. E infatti noto che I'artista umbro non
amasse né parlare né scrivere della sua opera.

2Rimando in particolar modo al convegno IUAV Back to Black - La nerezza del nero, a cura di Patrizia Magli e
Angela Vettese, tenutosi a Venezia, Fondazione Bevilacqua La Masa, Palazzetto Tito, 2325 giugno 2011, e agli
atti del convegno, a cura di Ruggero Canova e Eva Ogliotti, La nerezza del nero, Zel Edizioni, Treviso 2013; per
il taglio multidisciplinare vedere anche, a cura di Giovanni Corbellini, Black Conversations, "Viceversa”, n. 7,
2019, Lettera Ventidue Edizioni.

Simultaneously, a new exhibition path was creat-
ed, involving masters of contemporary photography,
from Aurelio Amendola to Gabriele Basilico to Arturo
Zavattini, presenting fifteen shots that reveal the close
and symbiotic relationship between the Umbrian mas-
ter, his studio, and the spaces of his Foundation in Citta
di Castello, an institution of excellence that has recog-
nized the value of this exhibition and research project of
ours. It should be noted here that the study day held in
Bologna, of which this publication aims to serve both as
a record and as a starting point for further reflections,
was also closely connected to the exhibition held at the
Ex Seccatoi [former Drying Sheds] of the Fondazione
Burri, entitled La luce nel nero [The Light in the Black]
in 2022. Likewise, it should be emphasized that numer-
ous contributions and conferences have been inspired
by the theme of black in Burri's art and, more broadly, in
visual research, an insatiable vortex from which wonder
is generated?.

Why, then, in this essay, aimed at introducing and re-
counting a third moment of critical and curatorial pres-
entation of Nero con punti [Black with Points], this time
in Milan, begin by quoting Ettore Sottsass Jr., one of the
most radical and eclectic figures in contemporary art,
Austrian by origin, Milanese by adoption, an extraordi-
nary multidisciplinary experimenter and a phantasma-
goric writer?

The opening quote, taken from his autobiography “writ-
ten at night”, as he himself admitted, returns to black,
understood in its irreducible presence, to cite once
again this definition that Burri himself gave of painting,
in one of his very rare statements. It is in fact well known
that the Umbrian artist did not like to speak or write
about his work.

I refer in part
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Eppure, essa ancora ci inchioda al tavolo, costringen-
doci - cara costrizione, benedetta tortura - a pensa-
re e a scrivere, vergando d'inchiostro o compulsando
frenetici pagine e pagine, su cui nere parole cercano
ancor oggi di abbracciarne la complessita sensoriale
e concettuale.

E cosi, mentre Sottsass jr. scopre, proprio in Giappo-
ne, che il nero & tanti neri, che il nero & materia nera,
che il nero appare di notte ed & vuoto pieno di sen-
so, Burri lo ha gia dichiarato con il suo Nero con pun-
ti, attorno al quale oggi a Milano si dispongono, come
astanti attoniti e custodi postmoderni, le straordinarie
creazioni firmate da alcuni tra i piu radicali fashion
designer giapponesi, fautori di una rivoluzione del lin-
guaggio dell'abito - habitus come luogo da abitare e
che abita il corpo - quali Junya Watanabe, pupillo di Rei
Kawakubo (Comme des Garcons), Yohji Yamamoto, Issey
Miyake. Abiti che sono, come meglio ci raccontera
Silvia Casagrande nel suo saggio, generati anche loro
dalla notte, una notte fatta di ombre e di silenzio, una
notte squarciata dalla metafisica e dalla tensione a
quell'oltre carico di premesse e di promesse a cui pare
sempre tornare la ferita nera che squarcia, eppur sana,
la nera epidermide di iuta del Nero con punti di Burri.
Una ferita sul capolavoro burriano che si ricordera - in
un caleidoscopico e quasi ipnotico circuitare di eterni
ritorni - esser stata restaurata utilizzando, come ha
scritto Muriel Vervat in catalogo, “alghe giapponesi
Funori [...] in una miscela polisaccaridica (funorano).
[...] Il Funori viene impiegato da secoli in Oriente qua-
le consolidante di materiali porosi come il tessuto o la
carta. Il nome stesso Funori, che significa tela (fu) e
colla (nori), ci da gia un'indicazione sul suo uso. Per
I'intervento sul Nero con punti, si & scelta la versione
del prodotto in polvere (esiste anche l'alga seccata),
messo prima a rigonfiare in acqua demineralizzata e
poi riscaldata a bagnomaria per venti minuti, senza
portare il liquido ad ebollizione, filtrato poi tre volte
con una tela di cotone a trama fitta, per ottenere una

And yet, his work still compels us - dear compulsion,
blessed torment - to think and to write, filling pages with
black words that attempt, even today, to grasp its sen-
sory and conceptual complexity.

Thus, while Sottsass discovers in Japan that black is
many blacks, that black is material, that it appears at
night and is an emptiness full of meaning, Burri had al-
ready declared this through his Nero con punti [Black
with stitches], here, then, today in Milan, there gather
around it, as astonished onlookers and postmodern
custodians, the extraordinary creations by some of the
most radical Japanese fashion designers, proponents
of a revolution in the language of dress - habitus as a
place to inhabit and that inhabits the body - such as
Junya Watanabe, protégé of Rei Kawakubo (Comme des
Garcgons), Yohji Yamamoto, and Issey Miyake. Garments
which, as Silvia Casagrande will further explain in her
essay, are themselves generated from the night, a night
made of shadows and silence, a night torn open by met-
aphysics and by a tension toward that beyond, laden
with premises and promises, to which the black wound
that rips, and yet heals, the black burlap epidermis of
Burri's Nero con punti [Black with stitches] seems al-
ways to return.

A wound on Burri's masterpiece which - in a kaleido-
scopic and almost hypnotic circulation of eternal re-
turns - one will recall was restored using— as Muriel
Vervat wrote in the catalogue, ‘Japanese Funori sea-
weed [...] in a polysaccharide mixture (funoran). [...]
Funori has been used for centuries in the East as a
consolidant for porous materials such as fabric or pa-
per. The very name Funori, meaning cloth (fu) and glue
(nori), already indicates its use. For the intervention
on Nero con punti [Black with stitches], the powdered
version of the product was chosen (the dried algae also
exists), first left to swell in demineralized water and
then heated in a bain-marie for twenty minutes, with-
out bringing the liquid to a boil, then filtered three times
through a tightly woven cotton cloth, in order to obtain a
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sostanza il pil trasparente possibile, con poche impu-
rita. Si & ottenuto con questo procedimento il funorano
puro, principio attivo responsabile del consolidamento:
una molecola piuttosto elastica, formata da unita di ga-
lattosio che la rendono simile nella composizione alla
cellulosa e dunque affine e compatibile con il materiale
che costituisce la fibra di iuta. La sua applicazione rida
corpo e elasticita alla fibra, senza modificare I'aspetto
del colore e senza produrre gore nei punti trattati.””
Un restauro green che con il tempo si lega e muta con
'opera, senza impedirgli di continuare a iscriversi in
essa, segnandola pero con la grazia e il rispetto che si
deve a un capolavoro.

Dicevamo allora che la notte, ambiente narrativo d'ele-
zione per Sottsass jr. ed antro temporale di dolore e ri-
generazione attraverso la pittura per Burri, ha piu di un
elemento in comune con il nero. Nella citata Giornata
di studi, la lectio magistrale di Bruno Cora si intitolava,
non a caso, Lessico sul far della notte: allora il critico
vedeva in Alberto Burri un Ulisse moderno, capace di
tornare alla vita dopo aver visto e averci fatto vedere
I'abisso da cui egli e noi insieme a lui ci siamo salvati
grazie alla sua pittura, irriducibile presenza*. Cosi ri-
fletteva Cora: “in un saggio intitolato Perché i poeti,
Heidegger afferma che dopo Ercole, dopo Dioniso e
dopo Cristo, il mondo & stato abbandonato dagli dei e
la nostra epoca e caratterizzata non solo dalla man-
canza di Dio, ma anche da una incipiente notte che &
scesa sul mondo. Non solo gli dei e Dio, dice Heidegger,
sono fuggiti, ma soprattutto si & spento lo splendore
- ecco il punto - della luce, lo splendore di Dio nella
storia universale. Ne consegue che il tempo della not-
te del mondo é definibile come tempo della poverta. E
la poverta, dice Heidegger, & tanto piu grande e tanto

> Muriel Vervat, Il senso e il valore del restauro dell'opera Nero con punti di Alberto Burri, in Alberto Burri
Reloaded, a cura di llaria Bignotti, catalogo della mostra, CUBO-Museo d'lmpresa del Gruppo Unipol, Bologna,
Porta Europa e Torre Unipol, 7 ottobre 2022-21 gennaio 2023, CUBO 2022, pp. 38 e 40.

“Bruno Cora (a cura di), Burri. Pittura, irriducibile presenza, catalogo della mostra, Venezia, Fondazione Giorgio
Cini, 10 maggio-28 luglio 2019, Forma Edizioni, Firenze 2019.

substance as transparent as possible, with few impu-
rities. This process yielded pure funoran, the active
principle responsible for consolidation: a rather elastic
molecule, composed of galactose units that make it sim-
ilar in composition to cellulose and therefore compatible
with the material that constitutes burlap fiber. Its appli-
cation restores body and elasticity to the fiber, without
altering the appearance of the color and without pro-
ducing tidemarks in the treated areas.”®

A green restoration that, over time, binds with and
changes alongside the work, without preventing it from
continuing to inscribe within it, yet marking it with the
grace and respect owed to a masterpiece.

We were saying, then, that the night, an elective nar-
rative environment for Sottsass Jr. and a temporal
cavern of pain and regeneration through painting for
Burri, has more than one element in common with
black. In the aforementioned study day, Bruno Cora
lectio magistrale was significantly titled Lessico sul far
della notte [Lexicon at the Approach of Night]: there,
the critic saw in Alberto Burri a modern Ulysses, ca-
pable of returning to life after having seen, and hav-
ing made us see, the abyss from which he, and we to-
gether with him, were saved thanks to his painting, an
irreducible presence“. Cora thus reflected: “in an essay
entitled Why Poets? (Wozu Dichter?), Heidegger states
that after Hercules, after Dionysus, and after Christ, the
world has been abandoned by the gods, and our age is
characterized not only by the absence of God, but also
by an encroaching night that has descended upon the
world. Not only, says Heidegger, have the gods and God
fled, but above all the splendor - this is the point - of
light, the splendor of God in universal history, has been
extinguished. It follows that the time of the world's

Muriel Vervat, T
2 edited by llaria Big






14

pil intensa e tanto pil reale perché I'uomo é divenuto
cosi povero da non riconoscere quella mancanza che
c'e, esiste, e fa perdere al mondo ogni fondamento. Si
annuncia allora un abisso: un abisso insondabile, un
abisso sconfinato, un abisso talmente profondo come
dimensione che e difficile anche immaginarlo.

Bisogna prenderne coscienza. Raggiungere ['abisso
diventa indispensabile perché in esso si possano sco-
prire i segni, le tracce degli dei - quindi le tracce per
rintracciarli, per richiamarli a noi, per riportarli da noi
- e in una certa misura per tornare da questo abisso e
portare agli altri mortali una via per questa svolta. Nel
tempo dunque della notte del mondo il poeta & colui
che canta il sacro. E proprio Burri & un poeta, che usa
I'immagine per fare poesia. Un poeta del silenzio. Un
Ulisse che & scampato all'oceano, alla navigazione, a
tutte le peripezie. Per questo la sua pittura riguarda I'a-
nimo umano, riguarda la realta profonda della tragedia
che ['umanita ha vissuto, e sa trovare un lessico nuovo:
il lessico di questo far della notte su di noi, questa not-
te che si addensa su di noi e che anche oggi ci da dei
segnali.”

Si @ detto che la notte ha piu di un elemento in comu-
ne con il nero: ha l'oscurita dalla quale si squarcia la
luce, come magistralmente ha raccontato al convegno
Lucia Corrain, Docente in Semiotica dell'arte, trac-
ciando equilibrismi di senso da Caravaggio e i maestri
della pittura seicentesca "a lume di candela” al Nero
con punti, il quale guarda alla finestra oscurata e cara-
vaggesca de La Vocazione di San Matteo (1599-1600).
“La grande tela del pittore lombardo - cito Corrain - &
rischiarata da un fascio di luce proveniente da destra,
ma non dalla finestra che - perfettamente parallela
alla superficie pittorica - ha le imposte aperte con i
vetri opachi. Dunque, a guardar bene, I'opera di Burri
sembra entrare in sintonia con quella finestra oscura
posta nella parte alta del dipinto caravaggesco. Questo
non significa che Caravaggio possa essere considerato
come una sorta di progenitore di Burri, quanto piutto-

night can be defined as a time of poverty. And poverty,
Heidegger says, is all the greater, more intense, and
more real because humanity has become so poor as
not to recognize this lack, which exists and deprives the
world of any foundation. An abyss is thus announced:
an unfathomable abyss, a boundless abyss, an abyss so
deep that it is difficult even to imagine. One must be-
come aware of it. Reaching the abyss becomes essential,
because within it one may discover the signs, the traces
of the gods - thus the traces to rediscover them, to call
them back to us, to bring them back among us - and in
some measure to return from this abyss and bring to
other mortals a path for this turning point. In the time,
therefore, of the world’s night, the poet is the one who
sings the sacred. And Burri is indeed a poet, who uses
the image to make poetry. A poet of silence. A Ulysses
who has escaped the ocean, navigation, and all its or-
deals. For this reason, his painting concerns the human
soul, the deep reality of the tragedy humanity has lived
through, and it knows how to find a new lexicon: the lex-
icon of this onset of night upon us, this night that thick-
ens around us and that even today gives us signals.”

It has been said that night has more than one element
in common with black: it possesses the darkness from
which light is torn open, as masterfully recounted at
the conference by Lucia Corrain, Professor of Art Se-
miotics, tracing delicate balances of meaning from
Caravaggio and the masters of seventeenth-century
“candlelight” painting to Nero con punti [Balck with
Stitches], which looks toward the darkened, Caravag-
gesque window of La Vocazione di San Matteo [The
Calling of Saint Matthew] (1599-1600). “The great can-
vas of the Lombard painter - Corrain notes - is illumi-
nated by a beam of light coming from the right, but not
from the window, which, perfectly parallel to the picto-
rial surface, has open shutters with opaque glass. Thus,
upon closer inspection, Burri's work seems to reso-
nate with that dark window placed in the upper part of
Caravaggio’'s painting. This does not mean that



sto che i due artisti - in tempi ovviamente lontanissimi
fra di loro e indipendentemente dal soggetto rappre-
sentato - mettano in atto forme analogiche in un di-
scorso riguardante il fare pittura".

Alle riflessioni di Corrain faceva eco il contributo del
musicologo Roberto Favaro, chiamato ad analizzare
le diverse modalita di relazione tra pittura e musica,
individuando nel nero “il buio profondo dell'ambiente
di risonanza e di ascolto o una superficie che dialoga
con una qualche materia sonora: nero come spazio di
silenzio, di vuoto, di assenza, in grado di enfatizzare la
presenza e il significato dei suoni. Come il silenzio di
Cage che porta in primo piano l'insieme composito dei
suoni non voluti del paesaggio sonoro, cosi la superfi-
cie e I'ambiente neri promuovono la valorizzazione e
intensificazione del mondo acustico che su quella as-
senza di colore o di visibilita rimarca la propria dignita
ad essere cio che é. Per questo, la nerezza del nero in
cui si svolge l'esperienza musicale fin dai primi passi
dell'esistenza biologica porta in sé un carattere fonda-
tivo: nel buio primordiale dell'architettura intrauterina,
prima di tutto ascoltiamo, e prima che con le orecchie,
con il corpo, con le ossa, con la pelle”, come ha poeti-
camente affermato Favaro.

L'abisso al quale guardano gli artisti & il nero dogma
inondato di luce dei mistici: cosi si & avviata la rifles-
sione di Federico Ferrari, Docente in Filosofia dell'arte,
che ci ha condotti per mano in un percorso capace di
spaziare dai mistici sufi alle esperienze artistiche con-
temporanee, tra Oriente e Occidente. Se, in accordo
con la Genesi, il nero & antecedente ad ogni immagine,
ad ogni visione, ad ogni cosa, “al principio & il vuoto,
il caos, I'abissale assenza di senso. C'é cielo e c'e ter-
ra ma nell'indistinzione dell’'uno dall'altra, perché en-
trambi sprofondati nel nero delle tenebre. Lunga (sette
giorni, sette millenni, Salmi 90, 4) ¢ la via per l'instau-
razione del Regno, per la creazione di un mondo di sen-
so. Il nero delle tenebre cela la luminosita di un senso,
di una direzione del mondo.

Caravaggio can be considered a sort of progenitor of
Burri, but rather that the two artists, at times obvious-
ly far removed from one another and independently
of the subject represented, activate analogous forms
within a discourse concerning the act of painting.”
Corrain's reflections were echoed by the contribution
of the musicologist Roberto Favaro, called to analyze
the various modes of relationship between painting
and music, identifying in black “the deep darkness of
the resonant and listening environment, or a surface
that dialogues with some kind of sonic matter: black
as a space of silence, of emptiness, of absence, capable
of emphasizing the presence and meaning of sounds.
Like Cage's silence, which brings to the foreground the
composite ensemble of unintended sounds of the sound-
scape, so black surfaces and environments promote the
enhancement and intensification of the acoustic world
that, upon that absence of color or visibility, asserts its
dignity to be what it is. For this reason, the blackness
of black in which musical experience unfolds from the
very first steps of biological existence carries within it
a foundational character: in the primordial darkness of
intrauterine architecture, before anything else we listen,
and before with the ears, with the body, with the bones,
with the skin", as Favaro poetically affirmed.

The abyss toward which artists look is the black dogma
flooded withlight of the mystics:thus began the reflection
of Federico Ferrari, Professor of Art Philosophy, who led
us through a path spanning from Sufi mysticism to con-
temporary artistic practices, between East and West. If,
in accordance with Genesis, black precedes every image,
every vision, everything, “in the beginning there is emp-
tiness, chaos, the abyssal absence of meaning. There is
heaven and there is earth, but in their indistinction, be-
cause both are plunged into the black of darkness. Long
(seven days, seven millennia, Psalm 90, 4) is the path to-
ward the establishment of the Kingdom, toward the cre-
ation of a world of meaning. The black of darkness con-
ceals the luminosity of a sense, a direction of the world.
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La religione del Libro & una religione storica, di una
storia lineare che va da un'origine, sprofondata nell'o-
scurita, a una fine, un'apocalisse, in cui regnera solo la
luce. In questo la Genesi non & solo una teogonia, ma
anche una cosmogonia e un'escatologia.

E il nero si pone all’'origine di questo percorso, di que-
sto cammino che coincide con la storia dell'Occidente.
[...] Per noi, ogqgi, anticolore, caratterizzato dall'as-
senza (di colore). Nella parola aprente e originaria
della Genesi, antiprincipio che viene prima della luce.
Origine di ogni dualismo”. E dunque, ha continuato
Ferrari, “cos'altro e I'arte se non il tentativo infinito di
far emergere dalle tenebre, dal nero primordiale, una
figura di luce? E quanta e quale sapienza porta in sé
I'arte nel suo non separare la luce dall'ombra, il chiaro
dallo scuro, il nero da tutti gli altri colori? In un passo
abbastanza noto, dedicato alla tripartizione del mon-
do, Henry Corbin giunge ad individuare la necessita
di un mondo intermedio tra quello materiale e quello
della pura trascendenza. Un mondo intermedio, ciog,
nel quale si aprirebbe la possibilita di una forma di co-
noscenza che non sia né solo affidata ai sensi né solo
all'astrazione intellettuale: un mondo soprasensibile,
che non & né il mondo empirico dei sensi né il mondo
astratto dell'intelletto [...] Ora, la questione che po-
tremmo porci & se l'arte visiva, cosi come la grande
poesia o i testi estatici della mistica di ogni epoca e di
ogni latitudine, non sia costituita, anzi, non si presenti
proprio come un insieme di fantasmi, di figure spettrali
di questo mondo intermedio, di questa terra di mezzo
o, detto altrimenti, di quel che diviene la terra quando,
da informe e deserta, si fa mondo. [...] Potremmo dire
cosi: I'arte, in tutte le sue forme, & cio che si deposita,
cio che resta della terra quando la terra si apre alla
sua dismisura, alla sua trascendenza, al suo eccesso di
senso. [...] L'arte & la forma di una luminosa oscurita.
In fondo, & come se I'arte non facesse che ritornare
incessantemente al momento originario, a quel caos
informe di cui parla la Genesi e ricominciasse a scru-
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tare il volto dell'abisso. In questo senso, la grande arte
porta dentro di sé qualcosa della mistica”. Una mistica
di cui Alberto Burri, assieme ad altri artisti individuati
da Ferrari quali Claudio Parmiggiani, Anish Kapoor e
Sophie Ko, si fa portavoce.

Anche Sottsass jr. scopre altrove, nell'estremo Oriente,
cio che del nero non aveva mai compreso: il nero rac-
chiude tantissimi neri, il nero squarcia il velo indurito
delle pigre convenzioni. Il nero richiede tempo, esige
attenzione: per questo l'ingegnere Rita Finzi, quando
segui la progettazione del nuovo corpus di edifici di
Unipol in Via Stalingrado negli anni Ottanta, volle for-
temente che le pareti esterne fossero scurissime, qua-
si nere, perché "secoli e secoli di storia e pagine e pa-
gine di pubblicazioni anche recenti ci hanno insegnato
che il nero porta con sé valori di fermezza, severita,
rigore, ma rimanda anche a un senso di eleganza e di
sobrieta sofisticata, per usare un ossimoro: pensiamo
alla moda e alla straordinaria invenzione di Chanel del
tubino nero, un abito semplice eppure perfetto nella
sua assolutezza nera. Non fu una cosa facile convin-
cere i miei interlocutori. [...] Scelsi di raccogliere, a so-
stegno della mia idea, fotografie che raccolsi io stessa,
recandomi a Parigi, davanti alla Tour Fiat a La Défense:
un edificio verticalizzante, in questo caso, completa-
mente rivestito di nero lucido, riflettente, che si impo-
ne con la sua personalita asseverante nel quartiere e
chiede di essere guardato. Portai queste fotografie ai
tavoli di progetto successivi e, dopo lunghe discussio-
ni, alla fine, non il nero ma un marrone scuro, che al
nero ambisce e rimanda, vinse".

Del resto, nella memoria scritta di notte da Sottsass jr.
vi campeggia, seppur nel frammento minimo di un mat-
toncino nero, tutta la potenza della materia e con essa
il tema importantissimo della sensorialita del nero. In
questo tema entrava lo studioso e docente di Fashion
design Gabriele Monti, offrendo una lettura di questo

itself something of mysticism.” A mysticism of which
Alberto Burri, together with other artists identified by
Ferrari such as Claudio Parmiggiani, Anish Kapoor, and
Sophie Ko, becomes a spokesperson.

Sottsass Jr., too, discovers elsewhere, in the Far East,
what he had never understood about black: that black
contains countless blacks, that black tears apart the
hardened veil of lazy conventions. Black requires
time, demands attention: for this reason, the engineer
Rita Finzi, when she oversaw the design of the new
Unipol building complex on Via Stalingrado in the 1980s,
strongly insisted that the exterior walls be extremely
dark, almost black, because “centuries and centuries of
history, and pages and pages of even recent publications,
have taught us that black carries with it values of firm-
ness, severity, rigor, but also evokes a sense of elegance
and sophisticated sobriety, to use an oxymoron: let us
think of fashion and of Chanel's extraordinary invention
of the little black dress, a simple garment yet perfect
in its black absoluteness. It was not easy to convince
my interlocutors. [...] | chose to gather, in support of my
idea, photographs that | myself collected, going to Paris,
in front of the Tour Fiat at La Défense: a vertical struc-
ture, in this case, entirely clad in glossy, reflective black,
imposing itself with assertive personality within the
district and demanding to be looked at. | brought these
photographs to subsequent project meetings and, after
long discussions, in the end, not black but a dark brown,
aspiring to and referring to black, prevailed.”

Moreover, in the memory written at night by Sottsass
Jr., there stands, albeit in the minimal fragment of
a small black brick, the full power of matter, and with
it the crucial theme of the sensoriality of black. This
theme was addressed by the scholar and professor of
Fashion Design Gabriele Monti, offering a reading of
this non-color as a design element in the extraordinary
creative trajectory of the Spanish couturier Cristébal



non colore come elemento progettuale nella straordi-
naria vicenda creativa dello stilista spagnolo Cristébal
Balenciaga che con la sua casa di moda, fondata nel
1917, ha inventato un altro modo di intendere I'abito del
XX secolo, una nuova lingua nell'alta moda, anche at-
traverso il sapiente uso progettuale del nero: “il nero
quindi non solo in quanto austera rinuncia alla decora-
zione, o riferimento alla Spagna, elemento biografico
centrale per il couturier, che torna ossessivamente in
tutta la sua produzione; e nemmeno unicamente stru-
mento per evidenziare, ma anche per innescare la qua-
lita strutturale dei pezzi e degli ensemble, sia quelli da
cocktail o da sera, sia soprattutto quelli da giorno, di
cui viene evidenziata nella semplicita formale la sofi-
sticata e ricercata qualita architettonica.”

Il linguaggio del nero ¢ alfabeto di segni che sanno ur-
lare e sussurrare, & voce suadente e asseverante: lo
hanno affrontato nella Giornata di studi due studiosi
di Burri, Aldo lori e Marco Tonelli. Il primo ha affronta-
to il proprio intervento come una successione crono-
logica di studi e teorie sul colore nero, evidenziando
I'importanza e I'enigmaticita che questo non colore
possiede da sempre: una storia “ricostruita nei fonda-
mentali testi di Manlio Brusatin del 1983 e di Michel
Pastoreau del 1986 poi sequito nel 2008 da un volu-
me specifico dedicato dallo studioso francese a questo
colore. Entrambi ricordano che il nero nella preistoria
viene reso stabile tramite un'elaborazione dell'ossido
di manganese e dei residui della combustione; gia nei
testi di Vitruvio, Plinio e Cennino Cennini si definisce
il pigmento come ‘nero fumo’, risultante dalla miscela
di combustioni e olio di lino, nero d'ossa, nero di vite e
come colore derivato dal bitume di giudea. [...] Alberto
Burri di colloca in linea con la storia di questo pigmen-
to usando, fin dai primi anni, il bitume come nero e i
neri residui della combustione: nero frutto del muta-
mento dovuto al fuoco [...]".

Balenciaga, who, with his fashion house founded in 1917,
invented another way of conceiving twentieth-century
dress, a new language in haute couture, also through the
masterful design use of black: “black therefore not only
as an austere renunciation of decoration, or as a refer-
ence to Spain—a central biographical element for the
couturier, recurring obsessively throughout his produc-
tion—nor solely as a device to highlight, but also to acti-
vate the structural quality of garments and ensembles,
both cocktail and evening wear, and above all daywear,
whose sophisticated and refined architectural quality is
emphasized in formal simplicity.”

The language of black is an alphabet of signs capable
of shouting and whispering, a persuasive and asser-
tive voice: it was addressed during the study day by
two experts of Burri, Aldo lori and Marco Tonelli. The
former structured his intervention as a chronological
sequence of studies and theories on the color black,
highlighting the importance and enigmatic nature
that this non-color has always possessed: a history
“reconstructed in the fundamental texts by Manlio
Brusatin (1983) and Michel Pastoureau (1986, followed
in 2008 by a volume specifically dedicated to this
color by the French scholar). Both recall that in pre-
history black was stabilized through the processing of
manganese oxide and combustion residues; already in
the texts of Vitruvio, Plinio, and Cennino Cennini, the
pigment is defined as ‘lamp black,’ resulting from mix-
tures of combustion and linseed oil, bone black, vine
black, and as a color derived from bitumen of Judea.
[...] Alberto Burri aligns himself with the history of
this pigment, using, from the earliest years, bitumen
as black and the residual blacks of combustion: black
as the result of transformation through fire [...]".
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lori proseguiva poi sottolineando la stretta relazione
tra le opere di Burri dove il nero e contrapposto al bian-
co o al rosso e “la pittura vascolare antica in cui le fi-
gure nere sul fondo rosso della terracotta si connotano
come disegno su di un supporto materico mentre, al
contrario, le figure rosse su fondo nero acquisiscono
maggiore spazialita e volumetria essendo il risultato
della mancanza di stesura pittorica, stagliandosi su
di un fondo completamente nero e concettualmente
profondo. Nella pittura murale antica il nero spesso
indica lo sfondamento del piano fisico del muro, come
si nota in alcune domus pompeiane o negli affre-
schi della sala del triclinio della Villa Farnesina ora a
Palazzo Massimo a Roma. Nel Rinascimento Giotto usa
il nero come fondo, come nel crocefisso del 1315 nel
Tempio Malatestiano di Rimini, e Piero della Francesca
nell’Annunciazione di Perugia del 1465 usa il nero in
modo anomalo nell'intercolumnio e nel piano di fondo
dello spazio in cui colloca Maria orante. L'assolutezza
della tenebra é posta alle spalle dei ritratti quattrocen-
teschi, come in Uomo con il turbante rosso del 1433
di Jan van Eyck e nel Salvator Mundi di Antonello da
Messina del 1465, entrambi alla National Gallery di
Londra". Kazimir Malevich, Georgia O'Keefe, Barnett
Newman, Lucio Fontana e numerosi altri artisti inter-
nazionali che hanno indagato le potenzialita del colore
nero si collocano lungo la strada percorsa da Burri, il
guale nel 1948 realizza Nero 1, la prima grande opera
in cui il nero & assoluto protagonista. Dieci anni dopo,
apparve il capolavoro custodito da CUBO.

lori went on to underline the close relationship be-
tween Burri's works in which black is opposed to white
or red and “ancient vase painting, in which black fig-
ures on a red terracotta ground appear as drawing on
a material support, whereas, conversely, red figures
on a black ground acquire greater spatiality and vol-
ume, being the result of the absence of paint appli-
cation, standing out against a completely black and
conceptually deep background. In ancient wall paint-
ing, black often indicates the breaking through of the
physical plane of the wall, as seen in certain Pompeian
domus or in the frescoes of the triclinium of the Villa
Farnesina, now at Palazzo Massimo in Rome. In
the Renaissance, Giotto uses black as a ground, as
in the Crocifisso of 1315 in Tempio Malatestiano in
Rimini, and Piero della Francesca, in the Annunciazione
[Annunciation] in Perugia (1465), uses black anoma-
lously in the intercolumn space and in the background
plane where he places the praying Maria. The abso-
luteness of darkness is placed behind fifteenth-cen-
tury portraits, as in Uomo con il turbante rosso [Man
with a Red Turban] of 1433, by Jan van Eyck and in the
Salvator Mundi by Antonello da Messina of 1465, both at
theNationalGalleryinLondon.”KazimirMalevich,Georgia
O'Keeffe, Barnett Newman, Lucio Fontana, and many
other international artists who have explored the po-
tential of black stand along the path traversed by
Burri, who in 1948 created Nero 1 [Black 1], the first
major work in which black is the absolute protagonist.
Ten years later, the masterpiece now housed at CUBO
appeared.
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Riprendendo il fil rouge di lori e Cora, Marco Tonelli
poneva infine I'attenzione sul progetto Metamorfotex
(1991), sottotitolato Nel segno di Kafka, che nella pub-
blicazione di Tiziano Sarteanesi appare come “una fi-
gurazione dal tracciato iniziale monocromo, come an-
tica sinopia graffita, per poi svilupparsi nella dinamica
progressione di nove immagini, nel gioco dall'apparen-
za intricato, lucido nei sottili equilibri, e si conclude nel
timbro di opposta monocromia della materia colorante
nera. Andiamo a rileggere Kafka proprio nel punto di
soluzione del dramma di Gregor Samsa, nel momento
della sua morte, trasformato in scarafaggio: “E ades-
s0?", si chiese Gregor, guardandosi attorno nel buio.
“Ben presto scopri che non riusciva piu assolutamente
a muoversi: non ne fu stupito, anzi gli parve incredi-
bile di essersi potuto muovere finora su quelle esili
gambette. Tutto sommato, si sentiva discretamente.
Certo, ogni parte del corpo gli dolorava, ma era come
una sofferenza che s'indebolisse man mano e alla fine
scomparisse del tutto... Rimase in quello stato di vacua
e tranquilla riflessione finché I'orologio del campani-
le suono le tre del mattino; vide ancora dalla finestra
cominciare a sbiancarsi ogni cosa, poi, senza esserne
cosciente, chind definitivamente il capo e dalle narici
esalo fievole I'estremo respiro, Samsa - proseguiva
Tonelli - cosi muore e mentre muore vede sbiancarsi
tutto, assiste a uno sbiancamento, il che ci fa almeno
venire il dubbio che non si debba sempre e solo pensa-
re all'oscuramento come metafora di morte”.

Sul far della notte, e della fine, la pittura al nero di Burri
fa luce e ci tende una mano, ci vuole salvare.

Una luce nuova, vitale, la luce della possibilita, del bi-
sogno dell'arte: come accadde in Caravaggio, come
e accaduto nella grande installazione realizzata per
il Padiglione di Malta alla Biennale d'Arte di Venezia
del 2022. Arcangelo Sassolino dava allora luce alla
Diplomazia astuta: una fabbrica nera dove dall'alto
percolano gocce di luce metallica infuocata, desti-

Resuming the fil rouge by lori and Cora, Marco
Tonelli finally turned his attention to the project
Metamorfotex (1991), subtitled Nel segno di Kafka [In the
Sign of Kafkal, which in Tiziano Sarteanesi's publication
appears as “a figuration beginning from a monochrome
trace, like an ancient incised sinopia, then developing
into the dynamic progression of nine images, in an ap-
parently intricate game, lucid in its subtle balances, and
concluding in the tonality of an opposite monochromy of
black coloring matter. Let us reread Kafka precisely at
the point of resolution of Gregor Samsa's drama, at the
moment of his death, transformed into an insect: ‘And
now?' Gregor asked himself, looking around in the dark-
ness. ‘He soon discovered that he could no longer move
at all: he was not surprised by this, indeed it seemed in-
credible to him that until now he had been able to move
on those frail little legs. All in all, he felt fairly comfort-
able. Certainly every part of his body ached, but it was
as if the pain were gradually weakening and would even-
tually disappear altogether... He remained in that state
of empty and tranquil reflection until the clock tower
struck three in the morning; he still saw everything be-
ginning to grow light outside the window, then, without
being aware of it, he definitively lowered his head and
from his nostrils came the faint breath of his last exha-
lation.! Samsa,” Tonelli continues, “thus dies, and as he
dies he sees everything whitening, he witnesses a whit-
ening, which at least suggests that we should not always
and only think of darkening as a metaphor for death.”

At the approach of night, and of the end, Burri's black
painting brings light and extends a hand to us, it wants
to save us.

A new, vital light, the light of possibility, of the neces-
sity of art: as happened in Caravaggio, as occurred in
the great installation created for the Malta Pavilion at
the 2022 Venice Biennale. Arcangelo Sassolino then
gave light to Diplomazia astuta: a black factory from
which drops of incandescent metallic light drip from



nate allo spegnimento in campi di acqua nera. Un'ar-
chitettura inquietante e perfetta, composta da sette
vasche colme d'acqua torbida, ognuna delle quali, con
la sua nerezza inghiottente, interpreta un tema de
La decollazione di San Giovanni Battista, la pala
d'altare realizzata da Caravaggio a La Valletta e oggi
conservata nell'Oratorio di San Giovanni Battista dei
Cavalieri nella Concattedrale di San Giovanni. “Un’'ope-
ra sulla perdita continua, sull'impossibilita di trattener-
si, sul flusso inesorabile e inarrestabile di tutte le cose”
ha scritto Sassolino, “[...] L'essere si rivela solo nello
svanire, la luce & un intervallo evanescente di oscuri-
ta. [...] &, in fondo, un'opera sulla ferita aperta che &
la vita"s.

Potremmo continuare, in un labirintico rincorrersi di
squardi, forme, parole e materie sul nero, sempre par-
tendo e tornando all'opera di Alberto Burri, alla sua
pittura, al suo Nero con punti.

A dimostrazione che, chiedendo in prestito le parole a
Italo Calvino, un capolavoro € un'opera che non ha mai
finito di dire ci6 che ha da dire.

Le immagini che accompagnano il saggio di llaria
Bignotti rappresentano dettagli dell'opera di
Alberto Burri, Nero con punti, 1958,

iuta, vernice sintetica polimerica, vinavil, tela a
tramatura sottile di fondo, 200 x 128 cm,

prima e dopo il restauro.

Patrimonio artistico del Gruppo Unipol.
Fondazione Palazzo Albizzini-Collezione Burri,
Citta di Castello® 2026.

sRimando all'interessante lettura di Santa Nastro, Il Padiglione Malta alla Biennale di Venezia. Storia di una
astuta diplomazia, 30 maggio 2022, pubblicata sul magazine online “Artribune”: https://www.artribune.com/
p 022/0 i ia-2022/

above, destined to be extinguished in fields of black
water. A disturbing and perfect architecture, composed
of seven tanks filled with murky water, each of which,
with its enqulfing blackness, interprets a theme from
La decollazione di San Giovanni Battista [The
Beheading of Saint John the Baptist], the altarpiece
painted by Caravaggio in Valletta and now preserved in
the Oratory of Saint John of the Knights in St John's
Co-Cathedral. “A work about continuous loss, about the
impossibility of holding on, about the inexorable and un-
stoppable flow of all things,” Sassolino wrote, “[...] Being
reveals itself only in vanishing; light is an evanescent in-
terval of darkness. [...] Ultimately, it is a work about the
open wound that is life.>"

We could go on, in a labyrinthine pursuit of gazes, forms,
words, and materials on black, always starting from and
returning to the work of Alberto Burri, to his painting, to
his Nero con punti [Black with stitches].

Proof that, borrowing the words of Italo Calvino, a mas-
terpiece is a work that has never finished saying what
it has to say.

The images accompanying llaria Bignotti's
essay show details of Alberto Burri's work,
Nero con punti, 1958,

burlap, polymeric synthetic paint, vinavil,
fine-weave canvas, 200 x 128 cm,

before and after restoration.

Unipol Group's Artistic Heritage.

Fondazione Palazzo Albizzini-Collezione Burri,
Citta di Castello® 2026.
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Abitare il Nero:

nelle ombre della moda
contemporanea giapponese
Inhabit the blackness:

in the shadows of Contemporary

Japanese Fashion

Silvia Casagrande



“Avete mai visto, voi che mi leggete, una vera oscurita
illuminata da una luce di candela? Non crediate che sia si-
mile ad altre oscurita, [...]. L'oscurita di cui sto parlando &
una sorta di tenue pulviscolo cinerino, e in ogni sua parti-
cella sembrano risplendere tutti i colori dell'arcobaleno.”
Scrive Jun'ichiro Tanizaki, autore giapponese, nel suo
famoso saggio In'ei raisan?, un'elegia all'ombra, il luogo
dell'accadimento delle cose, dove il buio & declinato in
tutte le sue infinite variazioni tonali.

L'immagine immediata che affiora nel bruzzico della
mente, lontano dall'abbagliante logica del pensiero, & il
Nero con punti di Alberto Burri, il vertiginoso monumen-
to di tempi e spazi diversi, magistralmente descritto da
Bignotti come un “incitamento per tornare a vedere la
luce attraverso l'oscura e a volte indistricabile materia
dei giorni.""

In realta lo scritto di Tanizaki & un'elaborata visione este-
tica della vita, una sorta di ripensamento sul mondo “del
passato” avvolto in dieci o venti strati d'ombra. E un af-
fondo il suo nella sensibilita estetica nipponica, tradizio-
nalmente intesa, necessario alla riemersione della Storia.
Siamo nel 1933 e Tokyo & nuovamente sotto assedio dal-
le agitazioni della terra dopo il disastroso terremoto del
Kanto di dieci anni prima, nodale per la svolta del Pae-
se verso Ovest. La ricostruzione che allora ne sequi non
fu soltanto fisica, ma metodologica e culturale. Le citta
dovevano essere letteralmente ripensate e la luce abba-
gliante della modernita, sinonimo di occidentalizzazione,
rischiarare le nuove metropoli.*

Prima del 1923, gran parte dell'illuminazione domestica
e stradale del Giappone dipendeva ancora da lampade a
gas o a cherosene, ritenute poi una delle cause principali
dei devastanti incendi post-sisma. La priorita assoluta fu,
quindi, data all'elettrificazione.

* Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, a cura di Giovanni Mariotti, Bompiani, Milano 1982, pp. 76-77.
Letteralmente “Elogio dell'ombra”, poi in italiano reso con Libro d'ombra. La scelta del titolo fu dettata per non
creare un'omonimia con Elogio dell'ombra di Jorge Luis Borges (Einaudi 1971). Vedere Luisa Bienati, Estetica
dell'ombra, in Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, a cura di Luisa Bienati, Marsilio Editori, Venezia 2022, p. 16.
Ilaria Bignotti, Alla luce del recente dibattito critico. Il Nero con punti di Alberto Burri, in Alberto Burri Reloaded,
a cura di llaria Bignotti, catalogo della mostra, CUBO-Museo d'lmpresa del Gruppo Unipol, Bologna, Porta
Europa e Torre Unipol, 7 ottobre 2022 - 21 gennaio 2023, CUBO, Bologna 2022, p. 22.

“Cfr. Luisa Bienati, Estetica dell'ombra, in Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, cit., 2022, p. 12.

Have you ever seen, you who read me, a true darkness
illuminated by candlelight? Do not believe that it re-
sembles other kinds of darkness [...]. The darkness | am
speaking of is a kind of faint ashen dust, and in each of
its particles all the colors of the rainbow seem to shine.""
Thus writes Jun'ichird Tanizaki, Japanese author, in his
famous essay In‘ei raisan?, an elegy to shadow, the place
where things happen, where darkness unfolds in all its
infinite tonal variations.

The immediate image that surfaces in the flicker of the
mind, far from the dazzling logic of thought, is Nero con
punti [Black with stitches] by Alberto Burri, the vertigi-
nous monument of different times and spaces, master-
fully described by Bignotti as “an incitement to return to
seeing light through the dark and sometimes inextricable
matter of days."

Tanizaki's text is an elaborate aesthetic vision of life, a
kind of reconsideration of the world “of the past" wrapped
in ten or twenty layers of shadow. It is a deep immersion
into traditionally understood Japanese aesthetic sensi-
bility, necessary for the re-emergence of History.

It is 1933, and Tokyo is once again under siege from trem-
ors of the earth after the devastating Kanto earthquake
ten years earlier, a pivotal moment for the country’s turn
toward the West. The reconstruction that followed was
not only physical but also methodological and cultural.
Cities had to be literally rethought, and the dazzling light
of modernity, synonymous with Westernization, began to
illuminate the new metropolises.

Before 1923, much of Japan's domestic and street
lighting still depended on gas or kerosene lamps, later
considered one of the main causes of the devastating
post-earthquake fires. Electrification thus became the
absolute priority.

Jun!

'ichird Tanizaki, L [In Praise of Darkness] curated by Giovanni Mari Bompiani, Milan 1982,

ness"”, latel
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E la Storia si ripresenta all'umanita.

| nuovi smottamenti della terra ribaltano, in Tanizaki, la
logica sequenziale dello svolgersi dei fatti e i ricordi ora
si fanno vivi pil che mai nella quiete della penombra del
pensiero, luogo di transito di una temporalita moltiplica-
ta, serbatoio infinito d'immagini e suggestioni. “Ho scrit-
to queste pagine'’- confessa I'autore - “perché penso che
ci possa essere un modo per compensare questa perdita
[...]. Vorrei riportare il mondo nell'ombra, [...]. Sara possi-
bile? Intanto provo a spegnere le luci."®

La sua non é un'invettiva contro la modernita, ma una
dichiarata nostalgia per quell'interstizio, il vuoto, che si
annidava nelle stratificazioni del barlume della fiamma.
La velatura dell'offuscamento & anche sorgente della
sua fantasia letteraria’; il senso dello scritto deve essere
intuito nei silenzi del testo, nelle omissioni delle parole e
nello spazio che si nasconde dietro ogni non detto.

Tradizionalmente per i giapponesi “esiste nella vita una
zona dove vige la realta sfumata’® - ci ricorda I'orientali-
sta Gian Carlo Calza - dove i colori appaiono smorzati e il
loro rifulgere & dato da una qualita interiore, non da una
superficie abbacinante. Dove al mondo luminoso, astratto
e freddo dell'ldea, si contrappone quello oscuro, plastico
e caldo della Materia.? E dove i giochi risiedono nei “'pie-
ni" e nei “vuoti”, nelle cuciture e negli strappi della vita.
“Questo e il nostro modo di pensare: noi troviamo la bel-
lezza non nella cosa di per sé, ma nei chiaroscuri e nei
disegni delle ombre [...]." ©

= Cfr. llaria Bignotti, Alla luce del recente dibattito critico. Il Nero con punti di Alberto Burri, in Alberto Burri
Reloaded, a cura di llaria Bignotti, cit., p. 22.

¢ Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, a cura di Luisa Bienati, Marsilio Editori, cit., p.79.

7Luisa Bienati, Estetica dell'ombra, in Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, cit., 2022, p. 15.

2Cfr. Gian Carlo Calza, Stile Giappone, Einaudi, Torino 2002, p. 57.

°Ibidem

% Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, cit., 2022, p. 65.

And History presents itself once again to humanity.®

The new shifts of the earth overturn, in Tanizaki, the se-
guential logic of events, and memories now become more
vivid than ever in the quiet dimness of thought-a place of
passage for a multiplied temporality, an infinite reservoir
of images and suggestions. "I have written these pages"”
the author confesses “because | think there may be a
way to compensate for this loss [...]. | would like to bring
the world back into shadow [...]. Will it be possible? For
now, | try to turn off the lights."®

His is not an invective against modernity, but a declared
nostalgia for that interstice, that void, which nestled
within the stratifications of the flickering flame. The veil
of obscurity is also the source of his literary imagination’;
the meaning of the text must be grasped in its silences,
in the omissions of words, and in the space hidden behind
every unspoken element.

Traditionally, for the Japanese, “there exists in life a
zone where blurred reality prevails'® - as the orientalist
Gian Carlo Calza reminds us - a zone where colors appear
subdued and their radiance derives from an inner quality,
not from a dazzling surface. A place where the luminous,
abstract, and cold world of the Idea is opposed by the
dark, plastic, and warm world of Matter.® And where the
play resides in the “full’” and the “empty"”, in the seams
and tears of life.

“This is our way of thinking: we find beauty not in the
thing itself, but in the patterns of light and shadow [...].""°

con punti, in Alberto Burri Re

Praise of Darkness], cit., 2022, p. 15.







; . _,_.__E._-.




E lo slittamento dal minimo materiale al suo massimo
concettuale, un'esperienza che la cultura giapponese
ben conosce ed & connessa con l'osservazione incon-
taminata e disciplinata dell'interno e dell'Esterno delle
cose fino a che non si verifichi una sorprendente inver-
sione. Il Fuori s'interiorizza e le forme della vita pulsante
sono colte nella loro reale identita. E allora la trama di
una stoffa, I'ombra di uno squarcio, il quizzo di uno squar-
do si fanno prossimi e trasparenti tali da risucchiarci al
loro interno fatto di nulla, colmo di vuoto, tinto di nero; il
Dentro a sua volta si esteriorizza, si fa superficie con
“toni e tinte senza spessore, cornice di un sembiante a
cui e stata tolta I'anima'". Per accedere agli arcani mi-
steri dell'estetica nipponica & necessaria, ci ricorda Kuki
Shuzo uno dei massimi filosofi giapponesi del XX secolo,
guella compressione dell'occhio che dal greco si definisce
miopia (muein - chiudere; ops - occhio). In altri termini,
di un “pulviscolo cinerino” che si frappone alla visione
per consentire il transito del Dentro al Fuori, e viceversa.
O La luce del nero, potremmo dire parafrasando il titolo
della mostra del 2022 di Alberto Burri a cura di Bruno
Cora®, dove l'attenzione & proprio rivolta alla centralita
che l'oscurita riveste della pittura dell'artista per “tutta
quella possibilita di nerezza che il nero ha [...].""

Il saggio di Tanizaki arriva alle stampe in Italia nel
1982, edito da Bompiani e con il titolo Libro d'ombra.
E Italo Calvino a recensirlo sulle pagine di “La
Repubblica” con I'articolo Un viso bianco nel buio.
Lo elogia, ma non & convinto: “La percezione poeti-
ca di Tanizaki & dotata di tanta forza e coerenza inter-
na da riuscire quasi sempre a persuaderci, ma ci sono
zone della sua estetica in cui non possiamo sequirlo.

"Grazia Marchiano, Sugli orienti del pensiero. La natura illuminata e la sua estetica, tomo Il, Rubbettino editore,
Soveria Mannelli 1994, p. 180.

2 |bidem

Bruno Cora (a cura di), La Luce del Nero, Ex Seccatoi del Tabacco, 15 aprile - 28 agosto 2022, Fondazione
Palazzo Albizzini Collezione Burri, Citta di Castello 2022.

“llaria Bignotti, Alla luce del recente dibattito critico. Il Nero con punti di Alberto Burri, in Alberto Burri
Reloaded, cit, p. 23.

*Italo Calvino, Un viso bianco nel buio, in “la Repubblica”, 24 aprile 1982, pp. 16-17.

It is the shift from the minimal material to its maximum
conceptual expression—an experience well known in
Japanese culture and connected to a disciplined and un-
tainted observation of the Inside and Outside of things
until a surprising inversion occurs. The Outside becomes
internalized, and the forms of pulsating life are grasped
in their true identity. Thus, the texture of a cloth, the
shadow of a tear, the flicker of a glance become so im-
mediate and transparent that they draw us into their
interior made of nothing - full of emptiness, dyed with
black. The Inside, in turn, externalizes itself, becoming
surface with “tones and hues without thickness, a frame
of an appearance stripped of its soul"" . To access the ar-
cane mysteries of Japanese aesthetics, Kuki Shuzo - one
of the greatest Japanese philosophers of the twentieth
century - reminds us of the need for a compression of
the eye, what in Greek is called myopia (muein - to close;
ops - eye). In other words, a kind of “ashen dust” that
interposes itself in vision, allowing the passage from
Inside to Outside and vice versa. Or, we might say, La luce
del nero [The light of black], paraphrasing the title of the
2022 exhibition of Alberto Burri curated by Bruno Cora®,
where attention is focused precisely on the centrality of
darkness in the artist's painting and on “all that possibili-
ty of blackness that black possesses [...].""*

Tanizaki's essay was published in Italy in 1982 by
Bompiani under the title Libro d'ombra. Italo Calvino re-
viewed it in “La Repubblica” with the article Un viso bian-
co nel buio.> He praised it, but was not entirely convinced:
“Tanizaki's poetic perception is endowed with such
strength and internal coherence that it almost always
persuades us, but there are areas of his aesthetics we
cannot follow.

Grazia Marchiano,
Enlightened Na
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Come quando evoca un'ideale di donna ornamento dell'o-
scurita, senza quasi esistenza corporea."®

Non & solo lo spazio della geografia che si frappone tra
i due letterati, ma anche quello del tempo. Ora sono gli
anni Ottanta, nel pieno declino della modernita, non pil i
Trenta, nel suo apogeo. Questo va ricordato. Sono gli anni
colorati, veloci e saturi di tinte fluo degli Swatch. Sono gli
anni delle infinite possibilita, della plastica e della corsa
al potere. E il tempo della rivalsa dell'entusiasmo esteti-
co. Della confusione elastica e cangiante, del tutto plau-
sibile. Lo scenario del femminile & costellato di spacchi
e spalline imbottite cifra del Power Look. L'esaltazione
del corpo, maschile o femminile che sia, diventa la nuova
centralita della narrazione identitaria.

' Luisa Bienati, Estetica dell'ombra, in Jun'ichird Tanizaki, Libro d'ombra, cit., 2022, pp. 12-13.
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Questa ridondanza, questa confusione semantica,
dall'andamento spensierato dei fuochi d'artificio neces-
sita di un arricchimento per sottrazione, di una nuvola
nera e di un pulviscolo cinerino che portino finalmen-
te chiarezza. E arriva dal Giappone, nell'ottobre del
1982, con sotto il braccio I'edizione italiana del testo di
Tanizaki. E la “Second Wave of Japannese designers""”
con Rei Kawakubo'®, una fragile donna di ferro appena
guarantenne, e Yohji Yamamoto®, il “poeta del nero'2°,
sul dorsale dell'onda. Hanno appena debuttato - nel 1981

sulle passerelle parigine, ma ¢ la collezione dell'anno
successivo ad aprire a una epocale svolta nella storia del-
la moda contemporanea. Un cambiamento significativo,
culturale ed estetico che trae linfa dall'altissima opera
cominciata anni prima da Issey Miyake.?'

7 Rei Kawakubo e Yohji Yamamoto (e con loro Issey Miyake definito 'il maestro") vengono generalmente definiti
“the Second Wave of Japanese designers” perché sequirono la prima ondata di fashion designer che dal
Giappone si trasferirono artisticamente in Occidente, Kenzo Takada e Hanae Mori. Junya Watanabe, pupillo di
Rei Kawakubo, & considerato parte della terza ondata.

Vedere: Ester Carla de Miro d'Ajeta, Giappone avanguardia del futuro: una messinscena, in Giappone
Avanguardia del Futuro, catalogo della mostra, a cura di Ester Carla de Miro d'Ajeta, Genova, Palazzo della
Meridiana, 26 aprile-31 maggio 1985, Electa, Milano 1985, pp. 185-220.

2 Rei Kawakubo (Tokyo 1942 -) & una delle figure piu influenti e radicali della moda contemporanea, nota per
aver fondato il marchio Comme des Garcons nel 1969. Laureata in filosofia e senza una formazione specifica in
design di moda, ha rivoluzionato l'estetica occidentale introducendo concetti come il decostruttivismo e I'uso
provocatorio del colore nero.

Nel 2017, il Metropolitan Museum of Art di New York le ha dedicato la mostra Rei Kawakubo/Comme des Gargons:
Art of the In-Between.

Tra la bibliografia essenziale sono da evidenziare: Deyan Sudjic, Rei Kawakubo and Comme des Gargons, Rizzoli,
1990; Andrew Bolton, Rei Kawakubo/Comme des Gargons: Art of the In-Between, Metropolitan Museum of Art,
2017; Rex Butler, Rei Kawakubo: For and Against Fashion, Bloomsbury, 2023.

" Ygji Yamamoto (Tokyo 1943 -) & uno stilista giapponese celebrato come il "Maestro del Nero". E una delle
figure pil influenti della moda contemporanea. Fondatore della casa di moda Yohji Yamamoto nel 1972, & noto
per la sua estetica d che sfida le attraverso tagli asimmetrici, silhouette
voluminose e un uso quasi esclusivo del colore nero. Dopo una laurea in legge i iscrive al Bunka Fashion College
di Tokyo, dove apprende le tecniche del design e del taglio.

Nel 1989 Wim Wenders esplora il processo creativo dello stilista giapponese nel documentario Notebook on
Cities and Clothes (Appunti di viaggio su moda e cittd), commissionato dal Centre Pompidou di Parigi.

Nel 2011 l Victoria and Albert gli dedica la monografica Yohji Yamamoto at the V&A, (12 marzo al 10 luglio 2011,
a cura di Ligaya Salazar.

Trala le si 1
Myself (Steidl, 2002), a cura di Carla Sozzani.
E Suzy Menkes la prima a definirlo tale nel 2000 sulle pagine del “New York Times".

Cfr. Suzy Menkes, Fashion’s Poet of Black: Yamamoto, in “The New York Times" (gia “International Herald
Tribune™, 5 settembre 2000, disponibile https://www.nytimes.com/2000/09/05/style/IHT-fashions-poet-of-
black-yamamoto.htm

2 lIssey Miyake (1938-2022)  stato uno dei piu influenti stilisti e designer giapponesi, noto per aver rivoluzionato
la moda attraverso I'unione tra tecnologia e tradizione. Nato a Hiroshima nel 1938, & sopravvissuto alla bomba
atomica del 1945. Ha studiato graphic design alla Tama Art University di Tokyo prima di trasferirsi a Parigi
e New York negli anni '60. Nel 1970 ha fondato il Miyake Design Studio. Nel 1997, il MoMA di New York ha
acquisito uno dei primi sviluppi del suo progetto, A-POC Queen Textile, inserendolo nella collezione permanente
del Dipartimento di Architettura e Design. Si & spento a Tokyo nell'agosto 2022, all'eta di 84 anni. II suo brand
continua 0ggi sotto la direzione creativa del designer Satoshi Kondo. | suoi capi hanno trovato spesso la giusta
collocazione in musei e mostre. Tra le principali si ricordano: ISSEY MIYAKE A-UN (1988): presso il Musée des
Arts Décoratifs, Parigi; Issey Miyake Bodyworks (1983-1985): mostra itinerante che ha debuttato al Laforet
likura Museum di Tokyo e si & conclusa al Victoria and Albert Museum di Londra; Issey Miyake: Making Things
(1998-2000): presso la Fondation Cartier pour I'art contemporain (Parigi), poi presentata a Tokyo e New York.
Tra la bibliografia essenziale sono da citare: Kondo, S., & Kitamura, M., Issey Miyake, Taschen 2024; English,
B., Japanese Fashion Designers: The Work and Influence of Issey Miyake, Yohji Yamamoto and Rei Kawakubo,
Bloomsbury 2013; Miyake, I, Making Things, Fondation Cartier / Scalo 1999; Penn, 1., & Miyake, 1., Irving Penn
Regards the Work of [ssey Miyake, Jonathan Cape 1999.

My Dear Bomb (Ludion, 2010) e il volume Talking to

This redundancy, this semantic confusion, lighthearted
like fireworks, requires enrichment through subtraction,
a black cloud and an ashen dust that finally bring clari-
ty. And it arrives from Japan in October 1982, carrying
the Italian edition of Tanizaki's text under its arm. It is
the “Second Wave of Japanese designers” with Rei
Kawakubo' - a fragile iron woman just over forty - and
Yohji Yamamoto', the “poet of black'?° , at the crest
of the wave. They had just debuted in 1981 on the
Paris runways, but it is the following year’s collection that
marks an epochal turning point in the history of contem-
porary fashion. A significant cultural and aesthetic shift
drawing nourishment from the groundbreaking work be-
gun years earlier by Issey Miyake.?'
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Per la stampa di settore & shock; gli abiti presentati dai
designer giapponesi, i cosiddetti “stracci neri", vengono
eclissati nella categoria del Poor Look.??

La loro cifra stilistica - fatta di difetti intenzionali, bran-
delli di stoffa nera penzolante, buchi distribuiti in modo
irregolare e un marcato disinteresse per qualsiasi conno-
tazione sessuale esibita - segna una rottura con lo sche-
ma ritmico-compositivo del codice vestimentario cono-
sciuto finora. Il tessuto, per loro, & metafora della pelle e
le fenditure che lo adornano, esibite volontariamente a
vista, suggeriscono I'atto di lacerazione della carne uma-
na aprendo a nuove visioni.

“Voglio cicatrici, fallimenti, disordine [...]."23,
dira Yamamoto.

E cosi I'abito dal taglio perfetto, su misura e falsa proie-
zione della persona che lo indossa, cosi in voga negli anni
Ottanta, si sgretola per dare I'avvio a una nuova era.

| designer giapponesi scelgono, inoltre, di tingere le loro
vesti di nero per acutizzare l'inflessione e la sovrappo-
sizione della materia aggredita. Non il nero della rivalsa
dei poeti americani, non il nero del disamore per le regole
dei Punk, e ancora, non il nero ambiguo del potere, della
morte, del lutto e del rimpianto, ma il nero dell'armonia
delle ombre. Quello del Sumi-e, la pittura a inchiostro
giapponese, dove la pennellata, il soffio del vuoto?, esige
barlumi di luce dalla fuliggine cosi da concretare “il gusto
della semplicita e della fluidita [che] proviene dalla no-
stalgia dell'infinito.”"2>

21Tra le varie definizioni: Beggar Look, Hiroshima Chic Poverty look, Clochard look.

Tra gli altri vedere Akiko Fukai, Future Beauty: 30 Years of Japanese Fashion, Merrell Publishers, 2010, pp. 12-19;
Deyan Sudjic, Rei Kawakubo and Comme des Garcons, Rizzoli, 1990, pp. 53-54.

= "I want to see scars, failure, disorder, distortion [..]" vedere Yohji Yamamoto, Talking to myself, Steid! / Carla
Sozzani Editore, Milano 2002, n.p. (cap. 3: Freedom or the Vain).

= Cfr. Shuzo Kuki, Lespressione dell'infinito nellarte giapponese, in Estetica, n.2/2007, tr. it. di L. Ricca, Il
Melangolo, Genova 2007 (ed. or. L'expression de ['infini dans I'art japonais, 1929), p. 8.

= Ibidem

For the fashion press, it was a shock: the garments pre-
sented by the Japanese designers—the so-called “black
rags” - were dismissed under the category of the Poor
Look.??

Their stylistic signature—intentional flaws, dangling strips
of black fabric, irreqular holes, and a marked disinterest
in any overt sexual connotation—broke with the rhythmic
and compositional scheme of established dress codes.
For them, fabric is a metaphor for skin, and the slashes
that adorn it, deliberately exposed, evoke the tearing of
human flesh, opening new visions.

“| want to see scars, failure, disorder, distorsion [...]."23,
Yamamoto would say.

Thus the perfectly tailored garment, so fashionable in the
1980s as a false projection of the self, crumbles, ushering
in a new era.

Japanese designers also choose to dye their garments
black to sharpen the inflection and layering of assaulted
matter. Not the black of American poets’ rebellion, not
the black of Punk defiance, nor the ambiguous black of
power, death, mourning, or regret, but the black of the
harmony of shadows. The black of Sumi-e, Japanese ink
painting, where the brushstroke, the breath of empti-
ness?4, demands glimmers of light from soot, thus em-
bodying “a taste for simplicity and fluidity [that] stems
from nostalgia for the infinite."2®

Among the various definiti
Among others, see: Akiko Fuk
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E l'oscuritd della penombra descritta da Jun'ichiro
Tanizaki, il luogo dell'accadimento delle cose, in cui ma-
teria e pensiero si fondono in una sintesi percettiva del
senso della creazione. E lo strappo dell'espressione sug-
gestiva?® nella poesia Haiku, dove il “primo piano” - i pri-
mi due versi - & rovesciato, se non addirittura lacerato,
dall'ultimo concetto espresso - il verso di chiusura - ed &
guesta squarciatura tra inizio e fine a determinare il sen-
so dell'insieme.?’

Nell'universo dei designer giapponesi, il nero delle vesti &
fondamentale per concretizzare il compimento del vuoto.
Allude, non dichiara; evoca, non narra.

In questa interpretazione, la moda diventa una forma
di comunicazione silenziosa, un linguaggio che esprime
senza necessita di parole. “Non disturbo te - non distur-
bare me"'?8, sentenzia Yamamoto.

E allora immediatamente si apre una falla nel pensiero e
in quella fenditura nera passa il suono del silenzio con la
sua eloquenza.

“Le parole non mi sono d'aiuto quando provo a parlare
della mia pittura. Questa & un'irriducibile presenza che si
rifiuta d'essere tradotta in qualsiasi altra forma di espres-
sione. E una presenza nello stesso tempo imminente e
attiva. Questo & quanto essa significa: esistere cosi come
dipingere. La mia pittura & una realta che é parte di me
stesso, una realta che non posso rivelare con parole.”?®

Alberto Burri
Il nero. L'eloquenza del silenzio.>°

#Ibidem

# Gian Carlo Calza, Stile Giappone, cit., pp. 58-59.

2Black is modest and arrogant at the same time. Black is lazy and easy - but mysterious. But above all black
says this: | don't bother you - don’t bother me" vedere Yohji Yamamoto in Suzy Menkes, Fashion's Poet of
Black: YAMAMOTO, cit.

# Alberto Burri, in The New Decade. 22 European Painters and Sculptors, a cura di Andrew Carnduff Ritchie,
catalogo della mostra, New York, The Museum of Modern Art, 10 maggio-7 agosto 1955, New York 1955, p. 82.
*Riferimento a “Una grande eloquenza sembra muta” Shtzd Kuki, L'espressione dell'infinito nell‘arte
giapponese, cit., p. 11.

It is the darkness of penumbra described by Tanizaki, the
place where things happen, where matter and thought
merge into a perceptual synthesis of creation. It is the
tear of evocative expression®in Haiku poetry, where the
“foreground” - the first two lines - is overturned, if not
torn apart, by the final concept expressed - the closing
line - and it is precisely this rupture between beginning
and end that determines the meaning of the whole.?”

In the universe of Japanese designers, the black of gar-
ments is essential to materialize the fulfillment of emp-
tiness. It alludes, it does not declare; it evokes, it does
not narrate.

In this interpretation, fashion becomes a form of silent
communication, a language that expresses itself with-
out words. "l don't bother you - don't bother me"?8,
Yamamoto declares.

And so, immediately, a breach opens in thought, and
through that black fissure passes the sound of silence
with all its eloquence.

“Words are of no help to me when | try to speak about my
painting. It is an irreducible presence that refuses to be
translated into any other form of expression. It is at once
imminent and active. This is what it means: to exist as
one paints. My painting is a reality that is part of myself,
a reality that | cannot reveal with words."?°

Alberto Burri
Black. The Eloquence of Silence.3°

Ibidem

Gian Carlo Calza, e [J
ck is modest and arrogant at
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Le immagini che accompagnano il saggio di Silvia Casagrande
rappresentano dettagli delle creazioni dei Fashion Designer della
Scuola Giapponese. Nell'ordine:

p. 27 Yohji Yamamoto
Abito da sera (dett.) -
Spring Summer 2008. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 28 Issey Miyake (Naoki Takizawa)
Capospalla (dett.) -
Fall Winter 2000-2001. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 30 Junya Watanabe
Capospalla (dett.) -
Fall Winter 2023-2024. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 32 Yohji Yamamoto
Capospalla (dett.) -
Fall Winter 2019-2020. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 33 Yohji Yamamoto
Abito da sera (dett.) -
Spring Summer 2008. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 35 Yohji Yamamoto
Abito da sera (dett.) -
Spring Summer 1998. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 37 Junya Watanabe
Capospalla (dett.) -
Fall Winter 2023_2024. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 38 Yohji Yamamoto
Abito da sera (dett.) -
Spring Summer 2008. Courtesy ArchiviMazzini.

p. 40 Yohji Yamamoto
Capospalla (dett.) -
Fall Winter 2019-2020. Courtesy ArchiviMazzini.
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