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Questa mostra è stata pensata e programmata per 

l’anno 2020 ma, a causa della pandemia, come tanti altri 

progetti, è stata annullata e rimandata a data da destinarsi. 

Nel 2020 siamo rimasti un po’ tutti in attesa, abbiamo 

guardato increduli il mondo da uno schermo e siamo 

stati letteralmente alla finestra, modo di dire, questo, 

quanto mai pertinente e non solo metaforicamente, per 

descrivere la nostra impotenza di fronte alle contingenze. 

Nel frattempo, fuori dalla finestra, sono passate quattro 

stagioni, sempre fedeli a se stesse, sebbene si dica che 

non siano più quelle di una volta... proprio la natura 

non solo non si è fermata, ma è stata l’elemento che si 

è ripreso spazio e che in fondo ci ha davvero sorpreso, 

perché una volta obbligati a mettere da parte la nostra 

prepotenza di esseri umani, lei è tornata, presente, come 

mai avremo immaginato. E ci ha fatto sorridere. E ci ha 

fatto sperare in un mondo migliore. La natura è tornata 

ovunque e in ogni forma: come dimenticare i cigni a 

Venezia e i delfini in laguna? Abbiamo guardato straniati 

e divertiti foche in Puglia e linci, castori, lupi, oche in città 

e il blu del cielo come non lo avevamo mai visto. Quello 

che è accaduto, se da una parte ci ha costretti e limitati, 

dall’altra mi è parso la fine di un regime di reclusione per 

la natura, come se fosse stato distrutto un ghetto in cui 

abbiamo rinchiuso la natura stessa, quasi inconsapevoli 

della sua potenza e sicuramente all’oscuro del fatto che la 

natura si chiama così perché etimologicamente deriva dal 

latino nascere. Si può uccidere, questo sì, ma non si può 

impedire di nascere a qualcosa che esiste per nascere e 

che si rinnova nel nascere.

This exhibition was conceived and planned for the year 

2020, but due to the pandemic, like many other projects, 

it was cancelled and put off until a later date. In 2020 we 

were all left in the lurch, gazing in disbelief at the world 

through a screen, literally hanging out of windows, to 

use a relevant and not just metaphorical way to describe 

our powerlessness in the face of the circumstances. 

Meanwhile, beyond the window panes, four seasons 

passed, as they always do, even if it is claimed they are 

no longer the same as before... yet nature not only kept 

going, but it actually took back its own space and truly 

surprised us, because once we were forced to curtail  

our overpowering human presence, she returned, in 

full bloom, like we would never have imagined. And she 

made us smile. 

And she gave us hope for a better world. Nature returned 

everywhere and in every guise: how can we forget the 

swans in Venice and the dolphins in the lagoon? Amused 

yet In disbelief we watched seals in Puglia and lynxes, 

beavers, wolves, geese ambling around our towns and 

the blue sky like we had never seen it before. 

Our limitations and constraints, or so it seems, had put 

an end to a regime of confinement for nature, as if a 

ghetto had been destroyed in which we had imprisoned 

nature itsel, somehow unaware of its real power, not 

realising that the word nature stems from the Latin verb 

‘nascere’, to be born.  

One can kill, of course, but one cannot stop something 

from being born if it exists for that very purposes and is 

thus renewed through birth.
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Dispersione, 2017 (elementi di ricerca). 
Mappa dell’area di camminamento; libri utilizzati per la ricerca artistica.
Fotografia di Umberto Costamagna.
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Ad un anno di distanza, nonostante gli stenti, si riprende, 

si riapre, si continua a progettare e, nella primavera 

dell’universo espositivo, anche la mostra di Silvia Margaria 

è stata riprogrammata. Ho ripreso in mano il progetto 

e mi è sembrato che nulla dovesse essere cambiato 

nei contenuti; uno sforzo di riadattamento è stato 

fatto per venire incontro alle esigenze di una fruizione 

contingentata, ma, a un anno di distanza, sento di 

riconoscere che la poetica di Silvia Margaria trova una 

cornice emotiva ancora più idonea, perché il suo progetto 

è un sentire attuale; esposto l’anno passato sarebbe stato 

anticipatore, forse lasciando il visitatore un po’ inadeguato 

alla comprensione, ma oggi è più che mai rivelatore e 

diviene lo spunto riflessivo per un agire più cosciente, 

perché, se come ha scritto Simone Weil: “L’uomo è re 

quando manipola i propri simboli, ma è completamente 

impotente davanti alla natura”, oggi, dopo che abbiamo 

provato almeno per una volta cosa significhi essere 

sudditi del mondo, possiamo comprendere davvero che 

“la natura (non) ama nascondersi”. 

One year later, and despite our trials and tribulations, 

we are bouncing back, opening up, making plans 

again and, in what is spring in the exhibition world, the 

Silvia Margaria show has been rescheduled. I picked  

this project up again and came to the conclusion that 

nothing of its content should be changed; efforts 

were made to readapt to the need to cater for a fixed 

number of viewers, yet one year later, I feel that Silvia 

Margaria’s poetics should have an even more suitable 

emotional setting, since her project is a relevant 

experience; if exhibited last year, it would have 

been a precursor, perhaps leaving the visitor a little 

bemused and baffled. But now it is more revealing 

than ever before and might drive us to act with more 

awareness, because, as Simone Well once wrote: 

“Man is king when he manipulates his own symbols, 

yet is completely powerless before nature”. Today, 

having experienced at least once what it means to be 

subjugated by the world, we can truly understand that 

“nature loves (not) to hide”. 
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Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art da negativo colori su carta cotone, 80x120 cm.
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Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art da negativo colori su carta cotone, 80x120 cm.



Dispersione, 2017 (elementi di ricerca). 
Rotolo di carta forato per piano meccanico con disegni a grafite, 30x200 cm circa; cairn. 

Fotografia di Umberto Costamagna.

Dispersione, 2017. 
Lettera trovata (datata 1916).
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Il titolo della mostra rimanda a un passo di Eraclito 

- la natura ama nascondersi – e alla rilettura che del 

frammento ne fece il filosofo Giorgio Colli con il suo 

testo eponimo scritto nel ‘48, ma rispetto alla citazione 

originale, c’è un elemento in più, un “non” cinto tra 

parentesi per dare la possibilità di negare l’affermazione 

stessa e capovolgere il senso della frase di fronte a quello 

che non è un equivoco voluto, ma l’intenzione di dare un 

punto di vista altro.

The title of the exhibition recalls a passage by Heraclitus 

- nature loves to hide – and its reinterpretation by the 

philosopher Giorgio Colli with his eponymous text 

written in 1948, but unlike the original quote there is 

an additional element, a “not” in brackets to negate 

the affirmation and flip the meaning of the phrase to 

provide another point of view rather than an intentional 

misconstrual.
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Dispersione, 2017 (elementi di ricerca).
Disegno a grafite trovato, 23x40 cm. circa. Fotografia di Umberto Costamagna.
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Dispersione, 2017 (elementi di ricerca).
Disegno a grafite trovato, 23x40 cm. circa. Fotografia di Umberto Costamagna.
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Partiamo dal proverbio “Il lupo perde il pelo, ma non il 

vizio”, espressione che sta a significare quanto sia difficile 

eliminare definitivamente le cattive abitudini, appunto i 

vizi, considerati atteggiamenti moralmente riprovevoli e 

fisicamente nocivi, per sé o per gli altri. La questione però, 

ora, non sta nel vizio in quanto tale, ma nel vizio in rapporto 

al lupo. Quale è il vizio del lupo? Sventrare i pollai in cerca 

di galline? Aggredire le pecore e depredare le aie? Queste 

non sono le malefatte del lupo, sono comportamenti 

normali per un animale carnivoro, perché è nella natura di 

un predatore essere istintivamente aggressivo.

E’ in questa direzione che mi interessa focalizzare la ricerca 

di Silvia Margaria in relazione alla parola Natura, ovvero 

come proprietà di ogni ente, come aspetto intrinseco 

essenziale che non si può addomesticare o pensare di 

determinare diversamente da ciò che è. Ed è proprio in 

questo senso che la natura non ama nascondersi, perché 

la natura esce sempre allo scoperto, anche se, nel rivelarsi, 

gioca a nascondino con il mondo. 

La natura dunque, intesa come proprietà fondante 

dell’essere, ha l’obbligo interiore di palesarsi. Ma, a rigor di 

logica, se una cosa si rivela non ha bisogno di nascondersi. 

Perché dunque la natura dovrebbe nascondersi? E 

che cosa dovrebbe nascondere la natura della propria 

insorgenza spontanea il cui frutto è proprio l’apparizione? 

Starting with the proverb “A leopard can’t change its 

spots”, which means that it is difficult to give up bad 

habits, our vices, be they morally reprehensible or 

physically harmful behaviour, for oneself or others. 

But the question now is not the habit in itself, but the 

habit in relation to the leopard. What is the leopard’s 

bad habit? Stalking and pouncing on an unsuspecting 

gazelle?  These are not wrongdoings for the leopard, 

but normal behaviour for a carnivor, since it is natural 

for a predator to be instinctively aggressive.

And it is in this sense that I would like to focus on the 

work of Silvia Margaria with regard to the word Nature, 

nature as an element of all entities, as an intrinsic and 

essential aspect that cannot be tamed or changed 

from what it is. And that is precisely how nature loves 

not to hide, because nature always comes out in the 

open, even if, in doing so, it plays hide and seek with 

the world. 

So nature, as a basic quality of being, has an inner 

obligation to reveal itself. But, logically speaking, if 

something reveals itself it doesn’t need to hide. So why 

then should nature hide? And what should nature hide 

of its spontaneous rise the fruit of which is precisely its 

apparition? 

Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art da negativo colori su carta cotone, 80x120 cm.
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Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art da negativo b/n su carta cotone, 26x39 cm. 

La frizione, tra una natura che si mostra e allo stesso tempo si ritira nella sua parte più essenziale, 

è il segreto stesso della natura, ovvero la ragione invisibile di cui il mondo è manifestazione 

esterna. La poetica di Silvia Margaria si posiziona sulla soglia di questo punto: l’artista cerca 

la parte impercettibile della natura e indaga il suo processo di apparizione con un lavoro di 

osservazione mosso dal desiderio di capire il mistero della vita nel suo fluire. La sua ricerca, 

coerentemente con ciò che esamina, si configura nell’ambiguità degli opposti (per esempio: 

dispersione/concentrazione – nascondersi/palesarsi – cercare/trovare – uno/molteplice – 

solitudine/collettività – comunicazione/relazione – memoria/oblio – resistenza/cambiamento) 

relazionati, più che per reciprocità divergente, attraverso l’elaborazione della proprietà transitiva 

dei concetti, in modo che dal nesso dialogico si possa trarre lo stesso moto consequenziale 

(ritmo) che caratterizza il naturale divenire delle cose.

Friction, between a nature that reveals itself and at the same time retreats into its most essential 

part, is the very secret of nature, namely the invisible reason of which the world is its external 

manifestation. Silvia Margaria’s poetic vision  straddles this very point: the artist seeks the 

imperceptible part of nature and explores its process of appearing with an observational work 

based on the desire to understand the mystery of life as it runs its course. Her work, in line with 

what it explores, is configured in the ambiguity of opposites (scattering/concentration – hiding/

revealing – searching/finding – one/many – solitude/collectivity – comunication/relationship 

– remembrance/oblivion– resistance/change) in relation to each other rather than in their 

divergent reciprocation, through the processing of the transitive quality of concepts, so that the 

consequential motion (rhythm) that characterises the natural flux of things can be drawn from 

their dialogic link.
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Silvia Margaria sa che qualcosa accade dietro a una parete 

non visibile e con un atteggiamento prossimo a quello 

del voyeur - discreto, silenzioso e in punta di piedi – 

guarda con la stessa volontà che ci abita quando si vuole 

esaurire una curiosità, ben sapendo che, in questo caso, 

non si tratta di svelare il trucco di un prestigiatore, ma di 

cogliere la bellezza della natura nel suo mistero. Silvia 

Margaria cerca di infilarsi appena sotto la superficie del 

mondo senza irrompere nell’equilibrio del creato, perché 

si tratta di una pellicola fragile e sottile che fa della propria 

sottigliezza -  per richiamare Calvino - una categoria 

di bellezza che è tanto maggiore quanto è più difficile 

conoscerla. Il segreto della natura è la natura stessa. 

Silvia Margaria knows that something is happening behind 

a non visible wall, and like a voyeur - discreet, silent, 

tiptoeing– she looks with the same will that takes hold 

of us when we want to satisfy our curiosity, knowing full 

well that, in this case, it is no magician’s trick we are trying 

to reveal, but rather and understanding of the beauty of 

nature in all of its mystery. Silvia Margaria seeks to slip 

beneath the surface of the world without invading the 

balance of creation, because it is a thin and delicate film 

whose fineness -  to quote Calvino - makes for a category 

of beauty that is all the greater, the harder it is to know. 

Nature’s secret is nature itself. 

Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art 

da negativo b/n su carta cotone, 80x120 cm.
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Per cogliere il mistero della natura, Silvia Margaria 

percorre da sola la Via del Sale, nelle Alpi Marittime. Il 

cammino è parte integrante del progetto e il passo è un 

movimento fondamentale per cercare la sintonia con 

ciò che la circonda attivando un processo creativo che 

incamera informazioni e sensazioni attraverso un fare che 

estromette la dimensione accelerata della quotidianità. 

La necessità di estraniarsi permette all’artista di 

raccogliere tutta se stessa senza distrazioni in modo che 

l’isolamento possa scolpire il pensiero, così come accade 

nel lupo, animale che è tornato a popolare le alpi e a cui 

Silvia Margaria si ispira per la sua dualità: pur essendo 

infatti una bestia di natura gregaria, è nell’isolamento che 

il lupo trova la forza per occupare un nuovo territorio e 

formare un nuovo branco; questa fase, che biologicamente 

prende il nome di Dispersione, diventa metafora e dà 

il titolo all’installazione che Silvia Margaria ha creato 

ricomponendo, attraverso gli elementi raccolti in cammino, 

ciò che l’esperienza ha colonizzato nel suo sentire.
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And to capture the mystery of nature, Silvia Margaria 

travels along the Salt Road, in the Maritime Alps, alone. 

The journey is an integral part of the project and the 

step is a basic movement in the search for harmony 

with her surroundings, triggering a creative process that 

seizes on information and sensations through actions 

that dismiss the accelerated pace of everyday life. 

The need for estrangement allows the artist to 

concentrate without distractions so that her isolation 

can shape her thoughts, just like the wolf, an animal that 

has repopulated the alps and whose dual nature has 

inspired Silvia Margaria: although a gregarious creature 

by nature, the wolf finds the strength to occupy new 

territory and form a new pack through isolation. This 

phase, which is biologically called Dispersion, becomes 

a metaphor and provides the title for the installation 

which Silvia Margaria has created by recreating, with 

elements gathered on her journey, what her experience 

has rooted in her perception.

Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art da negativo colori su carta cotone, 26x39 cm.
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Dispersione, 2017. 
Stampa fotografica fine art da negativo colori su carta cotone, 50x75 cm.

In una struttura pensata appositamente perché il fruitore possa interagire con essa e trovare gli elementi non visibili a prima vista 

grazie a un gioco di cassetti e assi slittanti, l’opera Dispersione si compone dei pezzi riassemblati: dalla mappa del territorio, ai 

sassi che i camminatori lasciano per indicare la via, dai nastrini legati come segnali di riconoscimento del percorso, alle lettere 

trovate presso antiquari che la stessa artista ha prima custodito, poi abbandonato cammin facendo e che ha ripreso al ritorno, 

fino alle fotografie che riassumono, con lo stratagemma dell’oculo, la propensione di Silvia Margaria a “osservare-cercando” 

qualcosa che sfugge e che pertanto merita il massimo della concentrazione, anche visiva. 

Ed ecco, proprio nelle fotografie, che il primo ossimoro è risolto  con una “staffetta” di pensiero consequenziale che concilia 

il senso della parola “dispersione” con il suo opposto, “concentrazione”, attraverso il “testimone” dell’isolamento. Il focus 

sull’immagine serve a contenere la dispersione del vedere: ascoltarsi e tendere l’orecchio per sentire i sussurri della natura è 

come posare l’occhio in un cannocchiale, come guardare dal buco della serratura confermando l’atteggiamento del voyeur.
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In a structure specially conceived to enable viewer interaction and through it find aspects that cannot be appreciated nat 

a first glance, in playful drawers and sliding boards, the work entitled Dispersione (Dispersion) is made up of reassembled 

pieces: the map of the area, the stones that travellers leave to show the way, ribbons tied as signs to mark the trail, and 

letters found on  antique stalls which the artist at first kept then left as she walked and then retrieved on the way back, right 

down to the photographs that summarise, with the oculus trick, Silvia Margaria’s penchant for “observing while seeking” 

something that eludes and hence deserves total and also visual concentration. 

And so the first oxymoron is solved in the photographs  with a “relay” of consequential thinking that reconciles the sense 

of the word “dispersion” with its opposite, “concentration”, using the “witness” of isolation. The focus on the image helps to 

contain the dispersion of seeing: listening to oneself and straining to hear the whisperings of nature is like looking through 

a telescope, like peering through a keyhole much like a voyeur.
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Dispersione, 2017 (elementi di ricerca). 
Scultura in pietra trovata sulle Alpi Marittime, suono di due metronomi. 
Traccia sonora originale di Federico Dal Pozzo. Fotografia di Umberto Costamagna.

Dispersione è un progetto intimo in cui l’azione del 

camminare, per cercare un altro ritmo che possa 

accompagnare quello segreto della natura, ha reso 

la percezione diversa, correggendo la cecità da 

disattenzione di cui siamo un po’ tutti vittime nel 

quotidiano per eccesso di sollecitazioni. Silvia Margaria 

con la sua opera mette a disposizione se stessa come 

diversa misura per cogliere la rivelazione della natura e, 

origliando il mondo, ci invita a fare lo stesso attraverso 

il suono di due metronomi con una cadenza differente 

sovrapposta: una con il battito cardiaco a riposo e un’altra 

con la frequenza cardiaca sotto lo sforzo della camminata. 

L’aspetto sonoro dell’installazione è l’emblema della 

ricerca di Silvia Margaria, perché il cuore, come la natura, 

c’è ma non si vede, se ne sta nascosto tra le costole e, 

battendo il ritmo, scandisce il tempo nel fluire della vita. 

Buona parte degli elementi dell’installazione considerati 

singolarmente non valgono un granché, basta andare 

in montagna a fare una passeggiata e ognuno di noi li 

troverebbe... ma questo appunto che potrebbe essere 

apparentemente motivo di banalizzazione dell’operato, 

è invece il fulcro di una delle domande che si pone 

l’artista nella sua poetica e che muove la ricerca in 

seno all’osservazione del presente: con quale criterio 

selezionare e conservare ciò che nel mondo appare?
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Dispersione is an intimate project in which the act of 

walking, to find another rhythm that can accompany the 

secret pulse of nature, has made perception different, 

correcting the blindness of the oversight we all fall 

victim to everyday due to stimulation overload. Through 

her work, Silvia Margaria offers herself as a different 

yardstick by which we may capture what nature reveals 

and, listening in on the world, invites us to do the 

same using the overlapping sound of two metronomes 

each with a different beat: a resting heart beat and the 

heart beat speeded up by the effort of walking. The 

sound aspect of the installation is emblematic of Silvia 

Margaria’s work, since the heart, like nature, is present 

yet invisible, hidden within the ribcage and as it beats, 

marks the passing of our lifetime. 

A great deal of the elements in the installation taken 

separately do not mean so much: any of us could 

find them by just talking a walk in the mountains... but 

making this point as a possible reason why the work 

could be considered commonplace is instead the kernel 

of one of the questions the artist asks herself through 

her poetic vision and promotes her quest focused on 

the observation of the present: with what criteria can 

we select and preserve what appears in the world?



L’interrogativo che si pone Silvia Margaria deriva 

indubbiamente da una forma mentis che la vede essere 

di professione anche archivista e da cui deriva l’approccio 

che si concilia nuovamente con il concetto dispersione 

inteso, questa volta, come sparpagliamento degli 

elementi il cui rischio è di perderne alcuni. Il suo lavoro, 

dunque, pur partendo da una ragione intimistica del 

tutto personale, confluisce in una riflessione di portata 

universale che ha a che fare con la dispersione traslata 

nella perdita esistenziale di ogni essere umano. 

La natura (non) ama nascondersi. Dunque cosa non vedo 

di essa? Cosa metto a fuoco? Cosa cerco e cosa trovo? 

Mi è spontaneo, analizzando il senso delle messe a 

fuoco di Silvia Margaria, pensare all’entropia di Ludwig 

Boltzmann e senza voler passare nel campo della fisica 

con voli pindarici, mi sorprende l’analogia nell’uso della 

parola sfocatura relativa all’interpretazione dei fenomeni. 

Se per lo scienziato austriaco ciò caratterizza il fluire 

dell’esistenza, per Silvia Margaria la natura rappresenta 

esattamente lo stesso cambiamento - un mutamento 

impercettibile - e la sua osservazione diviene lo 

strumento per parlare della modificazione del tempo 

nelle sue molteplici essenze, siano esse il tentativo di 

conservazione, di resistenza all’oblio, di esserci pur 

passando, di manifestarsi nell’eterno ritorno, quello 

differente che porta avanti qualcosa, ma non tutto. 

The question posed by Silvia Margaria undoubtedly 

stems from the  mindset of a professional archivist and 

that leads to the approach that once again ties in with 

the concept of dispersion, this time understood as a 

scattering of elements with the risk of losing some of 

them. So her work, while it starts with a highly personal, 

intimistic rationale, merges into a universal reflection 

that has to do with dispersion translated into the 

existential loss experienced by all human beings. 

Nature loves (not) to hide. So what of it can I not see? 

What can I focus on? What can I seek and what can I find? 

It comes naturally, by analysing the sense of Silvia 

Margaria’s ways of focusing, to think of Ludwig 

Boltzmann’s entropy, and without wanting to move 

into the field of physics on a flight of fancy, I am 

surprised by the analogy in the use of the word blurring 

with regard to the interpretation of phenomena. While 

for the Austrian scientist thisis what shapes the flow of 

existence, for Silvia Margaria it is nature that perfectly 

represents this same change - an imperceptible 

mutation - and its observation becomes the tool we 

can use to discuss how time is altered through its many 

manifestations,  be they an attempt at conservation, 

at resistance to forgetting, at being though passing, at 

appearing in the eternal return, the different one that 

keeps things going, but not everything. 
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Dispersione, 2017. 
Lettera trovata (datata 1968); cairn.
Fotografia di Umberto Costamagna.
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Il vettore poetico espresso nell’installazione Dispersione emerge anche nel video I pass, like night, from land to land con 

quel ramo nel fiume che non scivola via, che si lascia travolgere dalla piena, ma sta lì, fin che può, fisso nel suo stato di 

emergenza, raccontando la sua resistenza con un atto che ha in sé la difesa e l’attacco, non la passività della sopravvivenza. 

L’acqua scorre come il tempo e il ramo, nell’azione volontaria del persistere, ha la stessa forza che ha la parola scritta e che 

Silvia Margaria ha individuato nelle lettere trovate, conservate e riabilitate a nuova vita.

Quando il ramo mollerà la presa scivolerà via divenendo parte dei detriti che non si vedono, ma che accumulandosi 

saranno la base per quel sedimento che è la memoria. Quando noi esseri umani molleremo la presa faremo altrettanto... 

scivoleremo via e di noi resterà il ricordo.

Strato su strato, parola dopo parola, quel che sembra la stabilità, diverrà una prova della natura che si rivela più forte di 

qualsiasi altra istanza nel suo evolversi. Così come la parola è la traccia dell’uomo che concorre a definire l’individuo sociale 

grazie alla facoltà di comunicazione interpersonale e così come la scrittura è una forma di dialogo silente della storia, 

la natura che “è più potente di ogni sforzo” (Thomas Bernhard), attraversa il tempo e lo spazio e ad essi vi resiste in una 

circolarità, anch’essa misteriosa, che ripete se stessa pur essendo sempre nuova perché la natura nasce e rinasce.

The poetic vector expressed in the installation Dispersione emerges also in the video I pass, like night, from land to land 

with that branch in the river that never slips away, that lets itself be engulfed by the flood, and stays there, for as long is 

can, fixed in its state of emerging, describing its resistance with an act that is both defence and attack, not the passivity of 

survival. Water flows like time and the branch, in its voluntary act of enduring, has the same power as the written word that 

Silvia Margaria has identified in the letters she found, preserved and to which she has given a new lease of life.

When the branch lets go, it will slip away to become part of the debris that cannot be seen, but which through accumulation 

will form the basis of the sediment that is memory. When we humans let go, we will do the same... we will slip away and 

just the memory of us will remain.

Layer upon layer, word after word, what seems like stability will become proof that nature can reveals itself as stronger than 

any other instance in its development. Like the word is the mark of man that helps to define the social individual thanks to 

the power of interpersonal communication, and just like writing is a form of history’s silent dialogue, nature that “is more 

powerful than any effort” (Thomas Bernhard) cuts through time and space and remains as circularity, also mysterious, 

which repeats itself and is constantly new, because nature is born and reborn.
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I pass, like night, from land to land, 2019.
Lightbox, 28x42 cm.



Rispetto al corpus originale della mostra, una 

nuova opera è stata pensata appositamente per i 

Giardini dello spazio di Cubo a Bologna, si tratta 

dell’happening Prossimo il cui titolo contiene già, 

intrinseca, la declinazione futura di un tempo 

che verrà. L’intento di proiettarsi verso il domani, 

non  rappresenta il desiderio di lasciare alle spalle 

quanto prima l’anno della pandemia con tutte 

le nefaste conseguenze, ma vuole essere un 

dono di speranza e un gesto di condivisione pur 

nell’intimità della propria concentrazione. 

Silvia Margaria, rivolgendosi personalmente al 

fruitore con una lettera scritta di suo pugno, 

chiede ai visitatori di lasciare un segno della propria 

presenza, chiede di partecipare al cammino 

immaginario, di immedesimarsi in viaggio verso 

la vetta e legare lungo il percorso metaforico del 

giardino un nastrino bianco su cui l’artista stessa 

invita a lasciare un pensiero. L’opera si realizzerà 

nel divenire, con la partecipazione del fruitore, 

nell’auspicio che l’insieme delle parole rivolte 

al domani possa dar vita a una nuova fioritura, 

anch’essa, come la natura, una nascita.

29

I pass, like night, from land to land, 2019.
Lightbox, 28x42 cm.



In addition to the original nucleus of the exhibition, 

a new work has been specially conceived for the 

Gardens of CUBO in Bologna. It is Prossimo, 

a happening whose title (Near-Next) already 

contains the future passing of time that has yet to 

come. The yearning to launch ourselves towards 

the future is not  the desire to leave the year of the 

pandemic and all of its nefarious consequences 

behind as soon as possible, but it sets out to be a 

gift of hope and a gesture of sharing despite the 

intimacy of its own concentration. 

Silvia Margaria, by personally addressing her 

audience with a letter she has written herself, asks 

visitors to leave a sign of their own presence, to 

take part in the imaginary journey towards the 

summit and to tie -  along the metaphorical route 

around the garden - a white ribbon on which the 

artist herself invites the visitor to leave a message. 

The artwork will be created bit by bit, with the 

participation of the visitor, hoping that the words 

about the future will give life to a new growth, a 

new birth, like nature.
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Il titolo della mostra La natura (non) ama nascondersi non è un 

imperativo, l’invito è a usare le parentesi attorno al “non” come 

meglio crediamo: togliamole o lasciamole a cullare la negazione 

del gioco a nascondino che ogni giorno si compie sotto i nostri 

occhi. Osserviamo la natura delle cose, apprezziamole per quello 

che sono, scegliamo a cosa dare valore nel nostro presente, 

scriviamoci sopra per portarle con noi anche un domani. Apriamo 

i cassetti del mondo e lasciamoci sorprendere dal contenuto. 

Cerchiamo, perché finché c’è curiosità c’è vita. Concentriamoci 

anche sull’inutilità degli indizi, potrebbero rivelare qualcosa di 

importante. Comportiamoci come i “portinai” di Dio. Dio deve 

restare nascosto, perché nel momento in cui venisse svelato, 

sarebbe distrutto. La natura invece non vuol niente tranne che 

essere quel che è. 

Alice Zannoni

The title of the exhibition Nature loves (not) to hide is not an 

imperative. It invites us to use the brackets around “not” as we 

see best: we can take them away or leave them to complete 

the negation of the game of hide and seek that is performed 

before our very eyes every day. Let us observe the nature of 

things, appreciate them for what they are, choose what to give 

value to, and write on them so that we can take them with us in 

the future. Let us open the drawers of the world and marvel at 

their contents. Let us seek, because as long as there is curiosity, 

there is life. Let us concentrate also on the uselessness of clues, 

they may prove to be something important. Let us act like God’s 

“caretakers”. God must remain hidden, because the moment he 

is revealed, he will be destroyed. Nature, instead, wants nothing 

more than to be what it is. 

Alice Zannoni
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Dispersione, 2017. 
Teca con stampa fotografica fine art da negativo b/n 
su carta cotone, lettera trovata (datata 1959), nastro di cotone 
bianco, 40x90 cm. (opera vincitrice ArteamCup 2019).



Prossimo è un’installazione partecipativa, nella quale il 

visitatore può attivarsi per rendere possibile l’opera, che 

prenderà forma nel tempo della durata della mostra. L’in-

stallazione, grazie quindi alla partecipazione del pubblico, 

si realizzerà nel giardino di fronte allo Spazio Arte di Cubo. 

Al visitatore verrà consegnata una busta contenente una 

lettera scritta a mano da me, un nastrino di stoffa bianca e 

una penna. Strettamente collegato all’opera Dispersione 

presente in mostra, Prossimo è un lavoro che si propone 

di concludere una ricerca sulla congiunzione tra gli ap-

parenti opposti solitudine/comunicazione, nella quale la 

parola scritta può creare un ponte tra passato, presente e 

futuro e tra solitudini vicine.

Nella lettera, si chiede al visitatore di scrivere sul pezzo di 

stoffa presente nella busta un pensiero per il futuro e di 

legare poi il nastrino ad un albero del giardino. La speran-

za è quella di vedere nascere un insieme esponenziale di 

parole rivolte al domani, una “fioritura” che sarà più della 

somma delle singole parti.

Silvia Margaria

Prossimo
Prossimo is an interactive installation which the visitor 

can engage with in order to make the work possible, and 

which will take shape over time during the exhibition.

The installation, thanks to the participation of viewers, will 

come to life in the garden in front of CUBO’s Spazio Arte. 

To the visitor will be handed an envelope containing a let-

ter handwritten by me, a white fabric ribbon and a pen. 

Prossimo, which is closely linked to the work Dispersione 

found in the exhibition, aims to complete the exploration 

of a meeting between apparent opposites: solitude and 

communication, where the written word can create a 

bridge between past, present and future, between neigh-

bouring solitudes. In the letter I ask the visitor to write a 

thought for the future on the piece of cloth in the enve-

lope and then tie the ribbon to a tree in the garden. The 

hope is to see an exponential birth of words addressed to 

tomorrow, a “blossom”,  the sum of which will be more 

than its individual parts.

Captions

Draft of the letter to the visitor

One of the ribbons used for the work Dispersione
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Silvia Margaria, l’artista al lavoro 
alla preparazione dell’installazione Prossimo.
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La lettera al visitatore.
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Caro visitatore, 

ho sempre avuto la passione per l’oggetto datato e ho sempre amato errare 

per mercatini perdendo lo sguardo tra i banchi affollati di roba nell’attesa che 

qualcosa attirasse la mia attenzione; qualche tempo fa ho iniziato a com-

prare delle vecchie lettere, epistole di sconosciuti dal passato, attratta dalla 

calligrafia o da qualche parola scritta decifrata a una prima occhiata. Con le 

lettere tra le mani ho iniziato a riflettere sul modo di comunicare e di “parlar-

si”, argomento che in me suscita non poco disagio: sono una persona che 

parla poco e che ogni volta che lascia le redini della loquacità quasi sempre a 

posteriori se ne pente. Ho cominciato a pensare alla condizione della solitu-

dine in contrapposizione alla comunicazione, quella con altri da sé. In qual-

che modo le lettere che stavo cominciando a collezionare mi mettevano di 

fronte al fatto che le due cose - solitudine e comunicazione - non sempre 

sono contrarie. Così ho cercato prove a sostegno di questa mia percezione: 

mi sono messa nella condizione della solitudine e ho organizzato una cam-

minata sulle Alpi Marittime portando con me alcune di quelle lettere trovate. 

Sulle mie montagne, quelle del cuneese, sono tornati i lupi da anni. Ci sono 

branchi formati da tempo, monitorati e controllati e probabilmente ci sono 

dei lupi solitari; questi ultimi, quando vivono la condizione del distacco dal 

gruppo, sono in una fase che tecnicamente si chiama “dispersione” ed è un 

momento critico della loro vita in cui abbandonano i compagni per acquisire 

una posizione dominante formando un nuovo branco. Nel mio camminare 

in montagna mi sono comportata come un lupo solitario: guidata dall’istinto 

e dalla contingenza ho inseguito l’incidenza di solitudine e comunicazione. 

Durante la salita ho letto ad alta voce le varie lettere camminando, come se 

potessero di nuovo arrivare al loro destinatario. La lettura ad alta voce, che 

è attività motoria anch’essa, ha ritmo come il camminare. La parola letta e 

pronunciata ad alta voce sostiene, consola. Mi è venuto poi di lasciare le 

lettere a terra sul sentiero, sotto un sasso, segnando la loro posizione con un 

nastrino bianco legato all’albero o all’arbusto più vicino. Quel piccolo “fiore” 

di stoffa segnava un punto preciso nello spazio, ma contemporaneamente 

dava percezione del tempo: fissava un luogo e un momento, un qui e ora, 

ma aveva principalmente la funzione di lasciare un segno per il futuro, per-

ché il nodo dei nastrini era stretto per durare fino al giorno in cui sarei scesa 

per riprendere le lettere solitarie, lasciate in dispersione. I nastrini avevano 

creato un ponte tra il passato delle lettere, il presente della mia dispersione 

e il futuro del ritrovamento. Forse sta lì il punto d’incidenza, in un incontro 

di solitudini, in un collegamento tra l’io di ieri, di oggi e di domani. Vorrei 

regalarti un nastrino di stoffa bianca, cosicché il giardino di Unipol con la 

tua partecipazione possa “fiorire” di solitudini che si incontrano: se ti va, per 

come ti senti qui e ora, puoi scriverci sopra un pensiero per il futuro e le-

garlo ad un albero del giardino. Con il tuo nastrino puoi lasciare così un 

segno, un segnaposto, una risposta immaginaria alle lettere disperse, perché 

le cose disseminate o lasciate cadere (per caso o per intenzione) si com-

portano come semi, possono resistere, crescere, evolversi, costruirsi. Le tue 

parole, insieme a quelle di altri visitatori, cresceranno quindi in un insieme 

esponenziale, in una fioritura che sarà più della somma delle singole parti. 

Ti ringrazio di cuore 

Silvia

Dear visitor, 

I've always had a passion for retro objects and I've always loved wandering 

around flea markets gazing at the stands covered in stuff and waiting 

for something to catch my eye; for some time now I've started to buy 

old letters, epistles of strangers from the past, attracted by the hand-

writing or a few words I've managed to decipher at a glance. With the 

letters in hand I started to consider how we communicate and "speak" 

to each other, a subject that causes me some distress: I'm the kind of 

person who doesn't say much and whenever I give my loquacity free rein 

I end up regretting it. I started to think about the condition of solitude as 

opposed to communication, with those outside ourselves. In some way 

the letters I started to collect made me realise the fact that the two things 

- solitude and communication -  are not always antithetical.  So I tried to 

find evidence to back up my perception: I placed myself in a condition of 

solitude and organised a walk through the Maritime Alps carrying with me 

a few of the letters I'd come across. For years now, wolves have returned 

to these mountains around Cuneo that I consider my own. There are packs 

that have formed over time, carefully monitored and controlled, and there 

are probably a few lone wolves; the latter, when they live apart from the 

pack, enter a phase that is technically called "dispersion",  and it's a critical 

moment in their life when they abandon their companions to acquire a 

dominant position by forming a new pack. During my mountain hike I 

behaved like a lone wolf: led by instinct and the situation, I searched for the 

meeting of solitude and communication.  During the climb I read various 

letters out loud while walking, as if they could still reach their recipient.  

Reading out loud, which is a physical activity in its own right, has its own 

rhythm just like walking. Words read and spoken out loud provide support 

and are comforting. Then, I felt like leaving the letters on the ground, along 

the path, under a stone, marking their position with a white ribbon tied 

to a tree or the nearest bush.  This small fabric "flower" marked a precise 

point in space, but at the same time it provided a perception of time: 

it fixed a place and time, a here and now, but its main function was to 

leave a sign for the future, because the knot on the ribbon was tied with 

a view to lasting until the day I came back down to retrieve the solitary 

letters, left dispersed. The ribbons created a bridge between the letters' 

past, my present dispersion and a future retrieval.  Perhaps this is where 

the meeting point lies, a meeting of solitudes, a connection between 

myself of yesterday, today and tomorrow. I want to give you a white fabric 

ribbon as a present, so that the Unipol garden, with your participation, can 

"blossom" with solitudes that meet up: if you want, and depending how 

you're feeling right now, you can write a thought on it for the future and 

tie it to a tree in the garden. With your ribbon you can leave a sign, a place 

card, an imaginary answer to the dispersed letters, because things that are 

scattered or dropped (on purpose or by chance) behave like seeds, they 

can resist, grow, evolve, build themselves up. Your words, along with those 

of the other visitors, will therefore grow into an exponential set, a blossom 

that will be more than the sum of its individual parts. 

I thank you from the bottom of my heart 

Silvia
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